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PAR  M.  C.-L.  CADET  DE  GASSICOüRT. 


Plusieurs  noms  sont  consacrés  par  les  individus  qu’ils  dési- 
gnent. Lafayette  a illustré  le  sien  par  l’estime  et  le  choix  libre 
de  ses  concitoyens.  Je  ne  m’accoutumerai  jamais  à l’appeler 
Moitier.  Honoré  Mirabeau,  Honoratns  Mirabilis  , gardera  son 
nom  qui  va  si  bien  avec  celui  de  son  baptême  ; tel  est  le  pouvoir 
de  la  renommée  ! 

Lettres  du  marquis  DE  ViLLETTE. 


Oès  que  la  tombe  s’ouvre  pour  un  homme  célèbre,  le  regret 
qu’inspire  la  perte  de  ses  talens  efface  le  souvenir  de  ses  dé- 
fauts : il  n’a  plus  de  rivaux  et  laisse  une  place  à remplir. 
L’envie  se  tait  : ceux  qui  se  montrèrent  ses  détracteurs  exal- 
tent ses  vertus,  pour  opposer  sa  gloire  à leurs  émules.  Les 
écrivains  qui  recueillent  les  traits  principaux  de  sa  vie,  dissi- 
mulent ses  faiblesses  et  présentent  sous  le  jour  le  plus  favo- 
rable tout  ce  qu’il  fit  d’utile  et  d’éclatant.  Les  panégyristes  se 
croient  obligés  de  tout  louer  ou  de  parler  seulement  de  ce 
qui  est  louable.  Ils  oublient  qu’écrire  la  vie  d’un  homme  cé- 
lèbre c’est  écrire  l’histoire,  et  qu’un  historien  doit,  avant 
tout,  être  vrai.  Comment  croira-t-on  aux  rares  qualités  dont 
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ii  compose  le  portrait  de  son  héros , s’il  ne  nous  montre  pas 
les  défauts  qui  servaient  d’ombres  au  tableau.  Il  est  certaines 
vertus  qu’on  ne  peut  posséder  sans  avoir  aussi  certains  vices. 
La  nature,  amie  de  l’équilibre,  compense  presque  toujours 
le  mal  par  le  bien,  et  l’on  ne  peut  guère  citer  un  homme, 
sans  défauts  essentiels,  qui  ne  soit  en  même  temps  un  homme 
sans  caractère  ; mais  quand  l’ame  est  douée  d’énergie , que 
les  passions  se  disputent  le  cœur , souvent  les  hommes  qui 
font  les  plus  grandes  choses  sont  aussi  ceux  qui  commettent 
les  fautes  les  plus  graves  : tel  fut  Mirabeau,  dont  nous  allons 
examiner  la  vie  avec  l’impartialité  que  nous  demandons  aux 
écrivains  biographes.  7 

Honoré-Gabriel  Riquetti  de  Mirabeau  naquit  au  Bignon , 
près  de  Nemours , au  mois  de  mars  1749  (0?  Philippe  Ri- 
quetti , marquis  de  Mirabeau,  et  de  Louise  Riquet  de  Cara- 
man , petite-fille  du  célèbre  Riquet,  constructeur  du  canal  de 
Languedoc.  Louis  XIV  anoblit  et  enrichit  cet  habile  ingénieur. 

La  famille  de  Mirabeau  était  originaire  de  Florence.  Elle 
vint  s’établir  en  Provence  vers  1220,  et  s’allia  aux  familles  les 
plus  distinguées. 

Son  père  s’est  rendu  célèbre  par  son  livre  de  Y Ami  des 
hommes.  Cet  ouvrage  suppose  dans  l’auteur  une  philantropie 
que  ses  contemporains  lui  refusent , une  philosophie  douce, 
qui  chez  lui  n’était  qu’affeeîation.  Il  se  disait  l’ami  de  tout  le 
monde,  et  comptait  peu  d’amis;  il  vantait  les  charmes  de  la" 
liberté , et  il  demanda  67  lettres  de  cachet  contre  sa  femme  et 
ses  enfg,ns.  Il  était  dur,  entêté , mauvais  père,  citoyen  peu 
zélé  ; mais  il  fit  un  livre  utile  pour  le  temps  où  il  parut,  et  ce 
livre  le  classa  parmi  les  hommes  de  bien. 

Le  jeune  Mirabeau  naquit  avec  une  constitution  robuste , 
un  esprit  vif,  une  tête  ardente.  Dans  son  enfance  il  se  dis- 
tingua par  beaucoup  d’habileté  dans  les  exercices  du  corps. 


(i)  Et  non  clans  le  cliâteau  de  Mirabeau,  sur  les  bords  de  !a  Durance, 
comme  l’out  avanct'  cjudques  biographes. 
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Son  esprit  fît  aussi  des  progrès  rapides.  A quatorze  ans  il  avait 
fait  ses  études,  et  peu  de  temps  après  il  publia  un  Éloge  du, 
grand  Condé.  Son  caractère,  qui  se  développait  avec  une 
force  étonnante,  donnait  de  lui  la  plus  haute  idée.  A quinze 
ans,  admis  un  jour  chez  le  prince  de  Gonti,  ce  prince  lui  dit  î 
« Que  ferais-tu  si  je  te  donnais  un  soufflet?  — Un  soufflet  ! 
Monseigneur  n’oserait  pasj  — Eh  bien  ! que  ferais-tu  si  le  roi 
t’en  donnait  un?  — Cette  question,  reprit-il,  eût  été  embar- 
rassante avant  l’invention  des  pistolets  à deux  coups.  » Si  cette 
anecdote  est  vraie,  elle  présageait  déjà  ce  que  Mirabeau  serait 
un  jour. 

Malgré  cette  impétuosité  naturelle,  il  sentit  de  bonne  heuie 
le  besoin  de  donner  de  l’ordre  à ses  raisonoemens , de  la  lo- 
gique à ses  discours,  des  principes  à sa  conduite.  Il  étudia 
Loke  avec  un  soin  extrême , en  fit  des  extraits , le  commenta , 
et  serait  devenu  philosophe  avant  d’être  majeur , si  son  père 
ne  l’eût  point  envoyé  en  garnison.  Séduit  par  Texemple  de  ses 
camarades,  il  n’écoute  bientôt  que  la  voix  du  plaisir;  il  s’a- 
bandonne à la  fougue  de  son  âge.  Le  vin , le  jeu , les  femmes, 
partagent  ses  momens.  Il  fait  des  dettes,  se  bat,  épouvante  les 
maris  et  se  brouille  avec  son  père.  L’auteur  de  XAmi  des 
hommes , au  lieu  d’employer  la  douceur  et  la  persuasion  pour 
ramener  un  jeune  homme  qui  n’était  qu’égaré  , ne  trouve 
d’autre  remède  aux  déréglemens  de  son  ffis  qu’une  lettre  de 
cachet;  il  l’obtient,  et  Mirabeau  est  enfermé  au  fort  de  i’île 
de  Ré.  Cette  sévérité  mal  entendue  irrite  l’âme  du  prisonnier, 
roidit  son  caractère,  et  lui  donne,  contre  le  despotisme,  la 
haine  implacable  qu’il  manifesta  depuis  à la  tribune  et  dans 
ses  écrits.  Cependant  il  veut  profiter  de  sa  détention,  qu’il 
juge  bien  ne  devoir  pas  être  éternelle.  Î1  nourrit  son  activité 
par  l’étude  de  l’art  militaire  , fléchit  son  père  , sort  de  prison , 
et  passe  en  Corse  en  qualité  de  volontaire , à la  suite  d’un  ré- 
giment de  cavalerie.  La  république  de  Gênes  venait  de  vendre 
la  Corse  , et  il  s’agissait  alors  de  réduire  à l’obéissance  un  peu- 
ple indigné  qui  réclamait  son  indépendance,  Muabeau  se  re- 
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procha  toujours  d’avoir  pris  part  à cette  guerre  sacrilège , et 
plus  tard  il  répara  sa  faute  en  prêchant  aux  Corses  l’amour  de 
la  liberté.  Alors , jeune  militaire,  il  ne  voyait  que  son  avance- 
ment; il  parvint  à se  distinguer  et  à se  faire  nommer  capi- 
taine de  dragons;  mais  son  père  refusa  de  lui  acheter  une 
compagnie  et  le  rappela  auprès  de  lui  dans  le  Limousin.  Voilà 
notre  jeune  officier  devenu  cultivateur,  économiste.  Pour  faire 
payer  ses  dettes , il  caresse  quelque  temps  la  chimère  pater- 
nelle, fait  avec  le  marquis  des  expériences  d’agriculture,  parle 
cadastre,  réforme  des  impôts,  amélioration  des  terres , etc.  ; 
mais  voyant  qu’il  n’obtenait  rien  et  qu’il  se  laissait  gagner  par 
l’ennui , il  prend  congé  de  son  père  et  passe  en  Provence. 
C’est  là,  dans  la  patrie  de  Laure , que  l’amour  l’attendait  pour 
lui  présenter  des  chaînes  ; il  devint  amoureux  d’Emilie  de 
Covet , fille  du  marquis  de  Marignane,  d’une  famille  distin- 
guée et  opulente;  il  la  demanda  en  mariage,  l’obtint  et  l’épousa 
au  mois  de  juin  1772.  L'année  suivante,  un  fils  naquit  de 
ce  mariage.  Mirabeau  le  père  n’avait  pas  été  très-généreux  eu 
établissant  le  comte , qui  n'épargna  aucune  dépense  pour 
donner  à sa  jeune  épouse  toute  l’aisance  qu’elle  avait  droit 
d’attendre , et  Mirabeau  se  vit  obligé  d’avouer  ses  dettes.  Sa 
gêne  ne  devait  pas  surprendre,  il  n’avait  que  six  mille  livres 
de  rente , chargées  d'une  pension  à sa  belle-mère , et  sa  for- 
tune , en  partie  substituée , ne  consistait  qu’cn  successions 
futures.  L’ami  des  hommes  s’irrite  encore , fait  prononcer 
contre  son  fils  une  interdiction  de  biens  au  Châtelet  de  Paris , 
et,  non  content  de  cette  sûreté,  obtient  encore  contre  Mira- 
beau des  ordres  du  roi,  en  vertu  desquels  il  fut  exilé  au  châ- 
teau de  Mirabeau  et  ensuite  dans  la  ville  de  Manosque,  où  la 
comtesse  le  suivit. 

Avec  le  caractère  que  l’on  connaît  à Mirabeau , on  ne  sera 
pas  surpris  de  le  voir  dans  la  suite  peu  jaloux  de  mériter  la 
réputation  d’un  fils  soumis  et  tendre.  Sa  jeunesse,  il  est  vrai , 
fut  bouillante,  inconsidérée  ; mais  le  désordre  dont  son  père 
le  punit  après  le  mariage  n’eût  point  existé  si  le  marquis  de 


Mirabeau  avait  eu  d’abord  plus  d’indulgence  et  de  générosité. 

Jusqu’à  cette  époque  la  bonne  intelligence  avait  régné  entre 
Je  comte  et  sa  femme;  mais  elle  fut  bientôt  troublée  pai"  la  faute 
de  madame  de  Mirabeau.  Il  paraît  qu’avant  son  mariage  Émilie 
avait  eu  quelque  liaison  avec  un  jeune  homme  de  la  province, 
qui  en  avait  été  amoureux.  Ce  jeune  homme  voyant  made- 
moiselle de  Marignane  mariée , ne  perdit  pas  l’espoir  de  lui 
plaire  et  lui  écrivit.  Une  de  ses  lettres  tomba  entre  les  mains 
de  Mirabeau , lui  donna  les  plus  violons  soupçons  sur  la  vertu 
de  son  épouse  et  excita  sa  jalousie. 

Dans  son  premier  transport,  il  se  rend  dans  l’appartement 
de  sa  femme , s’enferme  avec  elle  et  lui  reproche  son  intrigue. 
Madame  de  Mirabeau  convient  qu’elle  a connu , qu’elle  ai 
même  aimé  ce  jeune  homme  avant  son  mariage;  mais  elle 
proteste  que  depuis  elle  s’est  respectée  et  n’a  point  répondu 
à ses  lettres.  L’explication  devient  vive;  Mirabeau  exige  que 
sa  femme  écrive  à son  amant,  elle  s’y  refuse  : alors  il  lui  pré- 
sente un  pistolet  et  lui  dicte  la  lettre  suivante,  qu’il  se  charge , 
dit-il,  de  faire  parvenir  : 

28  mai  1774- 


« Je  reviens  enfin  de  mes  égaremens,  Monsieur,  et  le  pre- 
» mier  elfet  de  mon  retour  à la  vertu,  est  de  vous  avertir  que 
» toute  liaison  est  finie  entre  nous.  Le  hasard  a voulu  que 
» votre  lettre  soit  tombée  entre  les  mains  de  mon  mari;  je 
» n’avais  pas  attendu  ce  moment  pour  reconnaître  mes  torts. 
» La  modération  personnelle  à moi  qu’il  a mise  dans  tout 
» ceci,  n’ajoute  à ma  conduite  que  la  prière  que  je  vous  fais 
» de  ne  pas  revenir  en  ce  pays-ci  tant  que  nous  y serons,  au- 
» tant  parce  qu’il  n’est  pas  possible  que  je  vous  y voie,  qu’à 
» cause  de  mon  mari.  Nous  y serons  le  moins  de  temps  possible. 
» Je  vous  rends  trop  de  justice  pour  croire  que  j’aie  besoin  de 
» vous  demander  les  deux  lettres  que  vous  avez  à moi , ainsi 
» que  mon  portrait  et  celle-ci.  J’espère  que  vous  voudrez  bien 
» me  les  faire  parvenir.  » 
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Mirabeau  se  garda  bien  de  faire  partir  cette  lettre;  il  îa 
conserva,  prévoyant  qu’un  jour  il  pourrait  l’opposer  à sa 
femme,  et  il  la  produisit  effectivement  dans  le  procès  qu’il 
eut  avec  elle. 

Il  est  facile  d’oublier  ses  propres  torts.  Satisfait  d’avoir  ob“ 
tenu  par  la  violence  ce  qu’il  voulait,  Mirabeau  se  persuada 
qu’il  avait  été  généreux;  voici  comment  il  s’exprimait  à cet 
égard  en  1784  : 

« Malheur  à l’homme  qui  ne  sent  pas  qu’on  s’attache  à ses 
M propres  bienfaits  ! Mon  indulgence  honorait  madame  de 
» Mirabeau  à mes  yeux,  parce  qu’elle  m’honorait  moi-même. 
» Fier  de  ma  générosité,  serait-il  étonnant  que  j’eusse  dit: 
f)  ô faute  heureuse  qui  m’a  fait  faire  cette  belle  action  ! Si 
» c’est  là  de  l’orgueil,  je  l’avoue,  tel  est  mon  orgueil.  Plus  d’une 
» fois  cette  idée  me  fut  une  grande  et  utile  ressource  dans  les  fers 
» au  milieu  des  repentirs;  ça  été  une  douce  consolation  pour 
» moi  que  de  me  le  dire  dans  le  cours  d’une  vie  trop  féconde 
» enfantes,  parce  que  le  souvenir  de  ma  générosité  au  temps 
» où  îa  fougue  de  mes  passions  m’entraînait  sans  m’aveugler 
» cependant , a pu  me  faire  espérer  que  je  n’étais  pas  inca- 
» pable  de  devenir  meilleur.  Qu’il  ne  croie  pas  à cette  expli- 
» cation  celui  qui  ne  la  sent  pas.  Ce  genre  d’esprit  n’est  que 
» dans  l’âme;  les  livres  ne  le  donnent  point....  Et  qu’on  juge, 
s si  l’on  veut,  qu’on  juge  ma  situation,  celle  où,  entouré  de 
» tous  les  malheurs  domestiques  que  le  sort  peut  déchaîner 
» contre  un  infortuné,  je  pardonnais  une  imprudence  à la 
» femme,  à la  jeune  femme  qui,  portant  mon  enfant  dans  ses 
« bras,  baignait  mes  pieds  de  ses  larmes  et  me  demandait, 
» au  nom  de  mon  fils,  l’oubli  de  ses  torts  : qu’on  juge  cette 
» situation  comme  une  situation  commune  î Quel  est  donc 
» le  mari  qui,  ayant  à se  plaindre  de  sa  femme,  ne  voudrait 
» pas  que  tout  le  monde  crût  qu’il  n’a  qu’à  s’en  louer?  » 

A ce  ton  de  candeur,  qui  ne  croirait  Mirabeau  sincère? 
Ceux  qui  le  connaissaient  n’étaient  pas  les  dupes  d’une  pa- 
reille modération.  Si  madame  de  Mirabeau  avait  eu  les  forts 
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que  son  mari  pardonnait  avec  tant  de  bonté,  aurait-on  vu 
cet  époux,  ordinairement  si  violent,  faire  quelques  jours 
après  l’événement  un  voyage  à Grasse  pour  les  intérêts  de 
riiomme  dont  il  venait  de  découvrir  les  liaisons  avec  sa 
femme?  Il  fallait  que  ce  voyage  fût  important  pour  l’engager 
à rompre  son  exil.  Cette  complaisance,  dont  il  est  difficile  de 
lui  faire  un  mérite,  lui  devint  très-funeste.  Un  de  ces  hommes 
qui  se  croient  le  droit  d’être  souverainement  insolens,  parce 
qu’ils  sont  souverainement  lâches,  le  baron  de  Villeneuve 
Mohans,  insulte  grièvement  la  sœur  de  Mirabeau  en  présence 
de  son  frère.  Le  comte  en  demande  raison , et  le  baron  refuse 
de  se  battre.  Cette  querelle  fait  aussitôt  le  sujet  des  conversa- 
tions ; la  malignité  s’en  empare , et  l’on  fait  circuler  dans  la 
société  une  caricature  qui  représentait  Mirabeau  sous  la  forme 
d’un  limaçon  offrant  le  cartel  à une  écrevisse.  Il  n’y  avait 
qu’im  parti  à prendre  ; et  ce  fut  celui  que  prit  le  comte;  il 
corrigea  d’une  manière  humiliante  le  poltron  impertinent 
qui,  sur-le-champ,  publia  son  déshonneur  en  dénonçant 
Mirabeau , et  en  obtenant  d’un  tribunal  subalterne  un  décret 
de  prise  de  corps.  L’éclat  de  cette  ridicule  procédure  consta- 
tait la  rupture  de  l’exil  du  comte.  Le  marquis  de  Mirabeau 
n’en  fut  pas  plutôt  informé  qu’il  courut  solliciter  une  nou- 
velle lettre  de  cachet  contre  son  fils,  et  le  fit  enfermer  au 
château  d’If  le  25  décembre  1774-  Aussitôt  que  Mirabeau 
était  prisonnier,  il  n’avait  qu’une  seule  idée,  c’était  de  pré- 
parer sa  liberté.  Le  bruit  courut  dans  le  temps  qu’il  avait  sé- 
duit la  femme  de  son  geôlier,  et  que  cette  femme,  ayant  essayé 
vainement  de  délivrer  Mirabeau,  avait  quitté  son  mari.  Mira- 
beau ne  parle  dans  sa  correspondance  que  d’un  cantinier  qui, 
six  semaines  après  sa  détention,  soit  par  haine,  intérêt  ou 
jalousie , chercha  à le  perdre  auprès  de  son  père.  Cet  homme 
écrivit  au  marquis  de  Mirabeau  une  lettre  dans  laquelle  il 
accusait  le  prisonnier  d’être  d’inteil’gence  avec  sa  femme  pour 
lui  retenir  une  somme  de  4000  livres.  Des  plaintes  de  cette 
nature  irritèrent  davantage  le  marquis  de  Mirabeau.  Cepeo- 
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daiit  il  voulut  s’assurer  si  son  fils  était  réellement  coupable  de 
l’espèce  d’escroquerie  dont  le  cantinier  l’accusait.  Il  s’adressa 
pour  cela  à M.  Dalègre,  commandant  du  château  d’If.  M.  Da- 
lègre  écrivit,  le  19  mai  1775,  au  marquis  de  Mirabeau,  qu’il 
avait  de  la  répugnance  à justifier  son  fils  de  l’infâme  accusa- 
tion du  cantinier;  qu’il  jouissait  de  l’estime,  de  l’amitié  et  de 
la  considération  de  toute  la  place. 

Par  une  seconde,  du  14  du  même  mois,  il  lui  disait  : «Voici 
y>  ma  profession  de  foi  , puisqu’elle  doit  briser  les  fers  de  mon- 
» sieur  le  comte  de  Mirabeau.  Je  suis  persuadé  que  cette  pièce 
» produira  tout  son  effet  sur  le  cœur  de  l’Ami  des  hommes , 
» qui  a donné  d’aussi  excellentes  leçons  d’humanité.  La  grâce 
» que  je  sollicite  est  en  faveur  d’un  fils  qui,  par  sa  résigna- 
» tion  à votre  volonté,  mérite  tout  le  retour  de  la  tendresse 
» d’un  père.  Puisque  cette  lettre  doit  faire  époque,  recevez ^ 
» monsieur  le  marquis , l’attestation  la  plus  authentique  que 
» depuis  six  mois  que  monsieur  le  comte  de  Mirabeau  est  dé- 
» tenu  au  château  d’If,  par  ordre  du  roi,  il  ne  m’a  jamais 
» donné  le  moindre  sujet  de  plainte;  qu’il  s’est  toujours  par- 
» faitement  bien  conduit,  et  qu’il  a soutenu  avec  toute  la 
» modération  possible  toutes  les  altercations  que  je  lui  ai 
» quelquefois  suscitées  pour  éprouver  sa  fougue.  Je  lui  avais 
» donné  la  liberté  de  la  place  sur  parole  d’honneur,  il  n’en  a 
jamais  abusé,  et  je  me  flatte  que  M.  le  comte  aura  bientôt 
» la  satisfaction  de  voir  réaliser  ses  espérances.  » 

Quels  que  soient  les  torts  d’un  accusé,  on  aime  à voir  le 
gouverneur  d’une  prison  d’état  plaider  ainsi  la  cause  de  son 
prisonnier.  Ces  témoignages  honorables  ne  produisirent  pas 
l’effet  qu’en  attendait  M.  Dalègre.  Le  marquis,  un  peu  adoucç, 
mais  non  désarmé,  fit  transférer  le  prisonnier  dans  une  cita- 
delle plus  commode  que  le  château  d’If.  Il  fut  conduit  â celui 
de  Joux  en  avril  1776.  C’est  dans  la  première  de  ces  deux  for- 
teresses  qu’il  composa  son  Essai  sur  le  despotisme , ouvrage  où 
il  a mis  le  plus  de  force  et  de  raisonnement.  Il  est  impossible 
de  mieux. prêcher  l’amour  de  la  liberté.  Quelle  plume  que 
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celle  de  Mirabeau,  écrivant  à vingt-cinq  ans  sous  les  verroux 
de  ia  puissance  arbitraire  ! Tout  le  monde  est  de  son  avis  lors- 
qu’il dit  : « Le  vœu  des  honnêtes  gens,  des  vrais  amis  de  l’hu- 
manité, serait  que  la  morale  fût  appliquée  à la  science  du  gou- 
vernement, avec  le  même  succès  que  l’algèbre  l’a  été  à la 
géométrie.  C’est  un  rêve,  dira-t-on  : d’abord  je  suis  loin  de 
le  croire  ; mais  si  c’est  un  rêve , qu’oii  ne  me  parle  plus  de 
morale,  qu’on  pose  hardiment  le  fait  pour  le  droit;  en  un 
mot,  qu’on  m’enchaîne  sans  m’ennuyer  et  sans  insulter  à ma 
raison.  » 

Peu  de  temps  après  son  arrivée  à Joux,  Mirabeau,  par  sa 
soumission  , obtint  pour  prison  la  ville  entière  de  Pontarlier  ; il 
écrivit  à sa  femme  de  venir  le  rejoindre  ; mais  madame  de 
Mirabeau  s’y  refusa  constamment.  Le  comte  de  Saint-Mauris, 
qui  commandait  à Joux  et  à Pontarlier,  le  présenta  lui-même 
dans  les  meilleures  sociétés  de  la  ville , et  l’amour  vint  adou- 
cir la  captivité  de  Mirabeau  par  un  plus  doux  esclavage.  Il 
connut  la  marquise  de  Monnier  et  conçut  pour  elle  la  plus  vive 
passion.  Nous  touchons  à l’époque  la  plus  intéressante  de  la 
vie  privée  de  Mirabeau.  Si  nous  en  croyons  les  hommes  les 
plus  intéressés  à lui  nuire,  si  nous  jugeons  les  faits  principaux 
sans  tenir  compte  des  motifs  et  sans  rapprocher  les  circons- 
tances, nous  ne  verrons  dans  le  comte  qu’un  vil  corrupteur, 
calculant  froidement  la  perte  d’une  femme  intéressante  et  sen- 
sible, et  l’abandonnant  après  avoir  abusé  de  sa  faiblesse  et  joui 
de  sa  fortune;  mais  si  nous  examinons  la  position  de  ccUe 
femme  , le  caractère  des  gens  qui  l’entourent,  les  perséculions 
qu’elle  essuie , si  nous  pesons  toutes  les  raisons  données  par 
Mirabeau,  nous  serons  tentés  de  nous  écrier  ; 

ïi  fut  séduit  comme  elle  et  non  pas  séducteur. 

La  passion  que  Mirabeau  avait  conçue  pour  Sophie  de  Mon- 
nier,  était  vivement  partagée.  Cette  femme  malheureuse  ne 
craignit  pas  de  confier  son  sort  à un  homme  aussi  malheu- 
reux qu’elle;  et  le  mari  outragé  a présenté  Mirabeau  comme 
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«n  ravisseur.  Le  public  l’a  cru  long- temps;  mais  ropinion  a 
changé  depuis  qu’on  connaît  les  détails  de  cette  liaison  : So- 
phie était  jeune,  jolie  , tendre  et  spirituelle;  son  époux  était 
septuagénaire  ; il  désirait  vivement  un  enfant , et  ne  rougis- 
sait pas  de  faire  entendre  à sa  femme  qu’il  excuserait  une  fai- 
blesse si  le  résultat  lui  donnait  un  héritier.  Mirabeau  , jeune  , 
ardent , fort  aimable  , quoique  laid  , n’eut  pas  de  peine  à ob- 
tenir plus  d’estime  qu’un  mari  si  peu  jaloux  de  Thonneur  de 
sa  femme  ; il  ignorait  qu’il  avait  un  rival , et  que  ce  rival  dé- 
daigné était  son  propre  geôlier.  Le  commandant  de  la  ville , 
le  comte  de  Saint-Mauris,  irrité  des  dédains  que  lui  fait  es- 
suyer Sophie , épie  davantage  sa  conduite  et  découvre  qu’elle 
répond  aux  soins  de  Mirabeau.  Que  devait  faire  alors  un 
homme  d’honneur  ou  un  homme  d’esprit?  S’adresser  à Mi- 
rabeau lui-même , lui  disputer  sa  conquêlè , ou  lutter  avec  lui 
d’amabilité  ; mais  le  militaire  se  conduit  en  cette  occasion 
comme  aurait  fait  un  abbé.  îl  avertit  le  mari , ameute  les  dé- 
votes et  les  parens;  il  intéresse  un  confesseur  qui  dénonce 
Sophie  à sa  mère,  madame  de  Ruffey,  et  sollicite  sa  malé- 
diction contre  sa  fille;  il  porte  ses  plaintes  à Mirabeau  père  ; 
enfin,  abusant  du  pouvoir  que  lui  donne  sa  place  , il  ordonne 
au  comte  de  se  rendre  prisonnier  au  fort  dont  il  a la  garde. 
Dieu  sait  le  sort  qu’il  réservait  à Mirabeau  , si  celui-ci  n’avait 
pris  la  fuite.  Il  sortit  de  Pontailier,  et  la  marquise  se  rendit 
à Dijon  auprès  de  sâ  mère , qu’elle  espérait  apaiser. 

Arrêtons-nous  pour  envisager  cette  scène  digne  d’occuper  la 
plume  de  Beaumarchais. 

Auteurs  dramatiques,  qui  cherchez  des  tableaux  neufs  pour 
le  théâtre  , que  vous  semble  de  celui-ci  ? quels  caractères  à 
tracer  ! Cette  jeune  femme  , victime  d’une  union  mal  assor- 
tie; son  amant  prisonnier  d’état,  rival  de  son  geôlier  ; ce  mari 
sollicitant  un  déshonneur  secret  et  s’irritant  d’un  ridicule  pu- 
blic ; cet  officier  dénonciateur,  ce  prêtre  sonnant  pieusement  le 
tocsin  pour  apaiser  le  scandale;  ces  "dévotes,  ces  parens  brouil- 
lons, cette  mère  inconséquente...  Que  de  ressorts  intéressansl 
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Mirabeau  les  présente  pour  se  iusUfier,  pour  exeuser  Sophie,  et 
malgré  soi , l’on  est  de  son  avis  ; mais  la  suite  prend  un  carac- 
tère  plus  grave. 

Le  eomte  se  rend  à Dijon  pour  se  réunir  à son  amie  ; elle 
était  surveillée,  et  madame  de  Iluffey  , instruite  de  l’arrivée 
de  Mirabeau , court  le  dénoncer.  Il  est  arrêté  et  enfermé  au 
château.  M.  de  Changey,  commandant  du  fort,  se  met  du 
parti  de  ses  ennemis  ; etj^andis  que  le  mari  de  Sophie  se  dis- 
pose à commencer  un  procès  criminel , il  demande  que  l af- 
faire de  Mirabeau  avec  le  baron  de  Mohans  (prétexte  de  sa 
détention  ),  soit  évoquée  au  parlement  de  Dijon.  Pour  comble 
de  disgrâce  , Mirabeau  le  père  obtient  une  nouvelle  lettre  de 
cachet  qui  ordonne  la  réclusion  du  comte  dans  le  château  de 
Dourlens.  Comment  faire  tête  à un  pareil  orage  ? Mirabeau 
sent  qu’il  ne  peut  combattre  à la  fois  tant  d ennemis , il  a le- 
cours  au  seul  moyen  qui  lui  reste  ; il  trompe  leur  vigilance 
et  fuit  dans  le  pays  de  la  liberté  ; mais  à peine  arrivé  en  Suisse  , 
il  apprend  que  le  marquis  de  Monnier,  furieux  de  perdre  sa 
proie  , veut  se  venger  sur  sa  lemme,  et  sollicite  un  ordre  du 
roi  pour  la  faire  enfermer.  Il  est  prêt  à rentrer , à s exposer 
encore  pour  soustraire  Sophie  au  sort  qui  1 attend  ; mais  ma- 
dame de  Monnier  prévient  ses  désirs,  échappe  à la  persécu- 
tion , rejoint  le  comte  en  Suisse,  et  passe  avec  lui  en  Hollande 
le  25  août  1776. 

Il  est  toujours  difficile  de  justifier  une  femme  mariée  qui 
fuit  un  époux  pour  s’attacher  au  sort  d’un  aventurier;  il  est 
plus  difficile  encore  d’excuser  un  homme  qui,  marié  lui-même, 
et  ne  pouvant  rompre  ses  nœuds,  arrache  de  sa  famille  une 
jeune  femme,  à laquelle  il  ne  peut  offrir  que  le  partage  de  la 
misère  et  de  la  proscription  ; mais , si  l’on  examine  toutes  les 
circonstances  de  la  liaison  de  Mirabeau  avec  la  marquise  de 
Monnier,  on  voit  que  l’un  et  l’autre  ne  pouvaient  agir  autre- 
ment; ce  n’cst  point  Mirabeau  qui  enlève  Sophie  , c’est  elle 
qui  fuit  une  lettre  de  cachet , c’est-à-dire  un  ordre  arbitraire, 
qui  condamnait  sans  entendre,  et  punissait  sans  mesure.  C’est 
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ainsi  que  le  despotisme,  en  violant  tous  les  droits,  donne  les 
moyens  de  justifier  les  fautes  les  plus  graves. 

Cependant  le  marquis  de  Monnier  rend  plainte  en  rapt  et 
séduction  ; les  juges  instruisent  sur  celte  plainte,  et  prononcent, 
par  contumace,  la  peine  de  mort  contre  Mirabeau.  Ses  biens 
sont  confisqués,  il  est  exécuté  en  effigie.  Le  jour  du  simulacre 
de  1 exécution,  le  baron  d’Espagnac,  indigné  d’un  pareil  juge- 
ment, se  rend  sur  la  place  et  arra^e  l’effigie  peu  de  temps 
après  son  exposition. 

Mirabeau  était  en  même  temps  (au  moins  dans  le  public) 
accusé  de  spoliation.  « Comme  personne,  a-t-il  dit  à cette 
occasion  , ne  voulut  se  persuader  qu’une  suite  d’un  tel  éclat 
lî’eül  pas  été  combinée  de  longue  main,  on  m’accusa  d’avoir 
enlevé  madame  de  Monnier  pour  m’approprier  son  argent  et 
ses  dépouilles...  ; oui,  iis  proférèrent  celte  accusation  infâme; 
je  reste  sans  réponse  et  sans  voix...  Moi,  qui  jamais  ne  sus 
compter , moi  qui  toute  ma  vie  me  sacrifiai  pour  des  ingrats  , 
et,  par  une  fatalité  funeste,  n’ai  méconnu  que  mes  vrais  amis, 
j’ai  été  taxé  d’une  cupidité  si  vile!  ..  Et  ce  sont  des  êtres  dont 
l’odieuse  avarice,  l’insatiable  désir  d’avoir,  est  la  première 
passion,  qui  m’en  accusèrent  ! les  calomniateurs  sordides  ! ils 
vous  repousseraient  avec  fierté , si  vous  leur  ofiriez  un  louis  , 
qu’on  ne  donne  qu’à  un  valet;  mais  ils  s’attendriraient  devant 
des  rouleaux  de  cette  monnaie  ; ils  feront  des  infamies  pour 
l’obtenir.  La  pile,  en  augmentant,  diminue,  efface  i’insulle,  la 
rend  un  bienfait...  Je  m’aigris,  je  le  sens  ; mais  quelle  âme 
bonnête,  quelle  âme  sensible  ne  me  pardonnerait  pas  une  si 
juste  indignation?  Peut-être  fut-il  un  temps  où,  enflammé 
d’ambition  , emporté  par  un  bouillant  courage , je  n’avais  pas 
une  morale  très-pure,  et  où  je  n’aurais  pas  rougi  d’être  ac- 
cusé d’un  crime  consacré  par  de  grands  périls,  honoré  et  jus- 
tifié par  de  grands  exemples  ; mais  comment  supporter  le 
soupçon  de  la  plus  lâche  des  bassesses?  » 

Ce  qui  prouve  Finjostice  de  l’accusalion  portée  contre  Mi- 
rabeau, c’est  le  dénûment  absolu  dans  lequel  se  trouvèrent 
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les  deux  amans  peu  de  temps  après  leur  arrivée  en  Holiande; 
et  eomment  en  effet  auraient-iîs  eu  de  grandes  ressources  ? 
Mirabeau  , sans  crédit , sans  fortune,  était  depuis  trois  ans  pri- 
sonnier d’état  : Sophie  de  Monnier  fuyant  de  chez  sa  mère  , et 
non  de  chez  elle,  n’avait  pu  emporter  que  ses  bijoux.  Il  fallut 
donc  vivre  d’industrie.  Le  comte  cacha  son  nom  so«îs  celui  de 
Saint-Blathieu , ne  vit  à Amsterdam  que  des  savans  et  des  li- 
braires, et  se  fit  instituteur.  Il  faut  en  convenir,  Mirabeau 
précepteur  devait,  à cette  époque,  inspirer  peu  de  confiance 
aux  mères  de  famille  qui  connaissaient  le  pseudonyme  : ce- 
pendant s’il  avait  donné  de  mauvais  exemples,  il  donnait 
d’utiles  leçons,  et  il  aurait  pu  s’assurer,  ainsi  qu’à  son  inté- 
ressante compagne,  une  existence  tranquille;  mais  il  céda  au 
désir  blâmable  de  se  venger  de  son  père  : àlirabeau  écrivit  des 

mémoires  contre  le  marquis  et  les  fit  passer  en  France ïl 

en  fut  puni. 

Réfugiés  dans  un  pays  indépendant,  qui  servit  toujours  d’a- 
sile à ceux  que  proscrivaient  les  rois,  dans  un  État  libre 
où  la  pensée  n’avait  nulle  entrave,  Sophie  et  son  amant  se 
croyaient  en  sûreté;  ils  espéraient  du  moins  que  nulle  auto- 
rité arbitraire  ne  viendrait  troubler  leur  repos,  et  qu’on  ne 
violerait  pas  le  droit  des  gens  : ils  se  trompaient.  Une  lettre 
de  cachet^  signée  Anidot  et  Vergenncs,  les  fil  arrêter  le  !7  mai 
1777.  Résister  à la  tyrannie,  la  braver  avec  audace,  fut  tou- 
jours la  première  pensée  a laquelle  s’arrêta  Mirabeau.  On 
l’avait  prévenu  qu’un  nommé  de  Bruguières,  qu’il  voyait  dans 
son  auberge,  était  un  exempt  de  police  chargé  de  l’arrêter. 
Au  lieu  de  se  cacher  ou  de  fuir,  il  va  fièrement  s'asseoir  à la 
table  d’hôte  où  se  trouvait  le  sbire.  Il  espérait  que  le  gouver- 
nement hollandais  ne  laisserait  pas  violer  son  territoire;  mais 
sa  confiante  témérité  fut  trahie.  Lorsqu’il  se  vit  livré,  il  parut 
se  soumettre,  et  demanda  seulement  la  permission  d’embras- 
ser ses  amis.  « Vous  pouvez  sauver  ma  Sophie,  leur  dit-il, 
vous  pouvez  me  délivrer  ; trouvez-vous  en  force  au  passage 
du  Moërdick  ; nous  précipiterons  l’infâme  espion  dans  les  flots, 
et  je  vous  devrai  la  vie.»  On  lui  pronnet,  on  lui  jure  assistance* 
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niais,  lorsqu’il  arrive  au  lieu  niésigné^  personne  ne  se  présente. 

Quelle  est  horrible  la  situation  de  Mirabeau,  quand  il  voit  le 
précipice  affreux  où  il  a entraîné  celle  qui  lui  a tout  sacrifié  ! 
Son  propre  danger  ne  l’occupe  point , il  oublie  que  l’échafaud 
l’attend  en  France,  il  ne  voit  que  Sophie,  Sophie  dont  le 
sein  recèle  un  gage  de  son  amour,  Sophie  qui  perd  à iamais 
et  l’honneur  et  la  liberté,  qui  perd  plus  encore,  qui  le  perd 

lui-même Le  désespoir  s’empare  de  la  marquise , elle  ne 

veut  point  survivre  à une  si  cruelle  séparation , elle  dit  un 
éternel  adieu  à son  amant,  le  poison  va  couler  dans  ses  vei- 
nes  Mirabeau  lui  ordonne  de  vivre,  et  par  une  éloquence 

que  l’amour  seul  peut  rendre  persuasive,  il  lui  fait  concevoir 
l’espoir  d’une  prompte  justification.  On  les  sépare.  Le  comte 
est  conduit  au  donjon  de  Yincennes  : on  laisse  à madame  de 
Monnier  le  temps  de  faire  ses  couches,  et  elle  est  enfermée  en- 
suite au  couvent  de  Gien,  le  i8  juin  1778.  Privés  de  se  voir,  les 
deux  amans  ne  furent  pas  long-temps  privés  de  s’écrire.  Un 
magistrat  compatissant,  M.  Lenoir,  lieutenant-général  de  po- 
lice, consentit  à faire  remettre  lui-même  aux  deux  prisonniers 
les  lettres  qu’ils  s’écrivaient,  à condition  qu’il  aurait  la  liberté 
de  les  lire  ; mais  il  usa  de  ce  droit  avec  ménagement  ^ et  tint 
facilement  sa  promesse.  Alors  s’établit  entre  la  marquise  et  son 
amant  cette  correspondance  si  longue,  si  intéressante,  et 
qu’on  lit  avec  avidité  , quoique  toutes  les  lettres  traitent  à peu 
près  le  même  sujet  (1).  Si  l’on  cherche  la  source  du  charme 


(i  ) Ces  lettres  furent  publiées  en  1792  par  P.  Manuel , procureur  de  la 
commune  avec  cette  épigraphe  : 

lu  nos  tola  ruens  Venus  Cyprum  deseruh. 

Ce  fut  un  abus  de  confiance  , ou  plutôt  un  vol.  Elles  étaient  déposées 
dans  les  archives  de  la  police.  Mirabeau  avait  craint  long- temps  cette 
publication.  Voici  ce  qu’il  écrivit  le  10  décembre  1778  : 

« Des  monstres  qui  infestent  le  pave'  de  Paris,  tandis  que  tant  d’hon- 
nêtes gens  gémissent  à Ricêtrc  et  aux  galères  , se  vantent  hautement 
qu’ils  feront  imprimer  ma  correspondance  et  celle  de  la  malheureuse  vic- 
time de  mon  amour  ; ce  coup  est  affreux  , et  si  j’y  survivais  ce  serait 
pour  k venger,  dussé-jo  y périr.  » 
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puissant  qui  vous  allaclie  à la  lecture  de  ces  lettres  dépourvues 
d’événemens , on  la  trouve  dans  l’excessive  sensibilité  de  Mi- 
rabeau, dans  la  variété  de  son  style,  dans  la  profonde  con- 
naissance qu’il  a du  cœur  humain,  dans  Fart  avec  lequel  il 
fait  partager  ses  opinions  et  ses  sentimens.  Du  fond  de  sa  pri” 
son  il  exerce  un  empire  absolu  sur  le  cœur  et  sur  l’esprit  de 
Sophie;  il  dirige  ses  idées,  il  prépare  son  âme  à recevoir  touteiè 
les  impressions  qu’il  voudra  lui  donner.  La  marquise  montre- 
t-elle  quelque  scrupule , fait-elle  quelques  réflexions  sur  l’opi- 
nion que  l’on  peut  avoir  de  sa  liaison  avec  Mirabeau,  il  s’em- 
presse de  rassurer  son  âme.  « L’amour,  lui  dit-il,  s’il  n’est 
extrême  est  honteux  et  coupable.  L’honneur  proscrit  tout  plai- 
sir qui  n’est  point  appelé  par  la  passion , comme  une  honteuse 
lubricité  ; mais  jamais  le  sentiment  n’est  lascif,  et  la  femme  la 
plus  chaste  peut  être  très-voluptueuse,  si  elle  aime.  Je  l’ai  dit 
mille  fois  : jouir  n’est  pas  corrompre.  O ma  charmante  amie  ! 
la  vertu  ressemble  aussi  peu  à ce  qu’on  nomme  ordinairement 
ainsi,  qu’au  vice  même;  la  véritable  vertu  ne  dépend  point  du 
caprice  des  mortels,  des  illusions,  fanatiques,  des  diverses 
ipéculations  des  moralistes,  des  dogmes,  des  rites,  des  temps , 
des  lieux,  des  sexes;  elle  consiste  dans  un  cœur  droit,  sen- 
sible, sincère,  et  dans  l’exercice  de  toutes  ses  facultés.  L’hon- 
neur prescrit  à une  femme  de  n’avoir  qu’un  amant , de  se  res- 
pecter en  lui,  d’être  fidèle  à ses  serrnens,  incapable  de  légèreté, 
et  même  en  ce  sens  d’inconstance.  L’honneur  proscrit  tout 
plaisir  auquel  l’amour  ne  préside  pas  ; mais  lorsque  la  sensi- 
bilité aiguise  les  sens,  pourquoi  réprouverions-nous  lesmou- 
vemens  impérieux  de  la  nature?  les  sensations  sont-elles  moins 
son  ouvrage  que  les  sentimens?  » 

Quelle  est  la  femme  qui , en  attribuant  ainsi  au  sentiment 
tous  les  écarts  de  l’imagination  , ne  puisse  justifier  la  conduite 
la  plus  irrégulière?  Dans  l’esprit  de  celui  qui  adopte  une  sem- 
blable morale , toutes  les  institutions  civiles  qui  contrarient 
les  passions  sont  des  attentats  contre  la  nature:  c’est  par  de 
semblables  sophismes  que  de  prétendus  réformateurs  ont  dé- 
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îruit  les  liens  sacrés  qui  unissaient  les  pères  à leurs  enfans, 
les  femmes  à leurs  époux  : ces  dangereux  paradoxes,  paro- 
diés et  non  pas  imités  d’Epicure,  étaient  utiles  à Mirabeau 
pour  captiver  sa  maîtresse  ; il  eût  rougi  de  les  soutenir  dans 
un  ouvrage  desliné  à l’impression. 

Quand  on  est  faible  et  malheureux,  on  se  livre  facilement  à 
des  idées  religieuses;  on  cherche  hors  de  la  société  qui  nous 
opprime,  hors  du  monde  qui  nous  rejette,  un  être  consola- 
teur. Chez  les  femmes  surtout,  la  crédulité  augmente  avec 
l’infortune.  Sophie,  incertaine  de  ce  qu’elle  doit  croire,  inter- 
roge son  amant  sur  l’existence  de  la  divinité.  Cette  question 
était  embarrassante  ; Mirabeau  était  athée , il  détestait  surtout 
les  prêtres.  Il  ne  croyait  pas  la  religion  nécessaire  au  peuple  ; 
« parce  que,  disait-il , il  est  impossible  à l’homme  de  se  for- 
mer une  idée  de  quelque  chose  absolument  hétérogène  et  dis- 
parate à tout  ce  qu’il  connaît;  parce  que  nos  idées  métaphy- 
siques, qui  ont  produit  les  subtilités  et  les  disputes  scolastiques, 
ont  soufflé  partout  l’intolérance  et  la  superstition  ; parce  que 
les  peuples  ne  font  que  changer  de  polythéisme,  et  que  celui 
des  chrétiens  est  âpre,  insatiable  et  turbulent;  enfin  parce 
que  l’autorité  se  mêle  toujours  des  débats  des  prêtres,  au  dé- 
triment des  nations.  » 

Telle  était  l’opinion  de  Mirabeau,  celle  qu’il  a manifestée  dans 
tous  ses  écrits  (i);  cependant  il  sentait  que  l’àme  de  Sophie 


(i)  «La  rtligion,  écrit-il  ailleurs,  n’est  point  un  frein  pour  le  peuple. 
Les  passions  cl  fintérêt  présent  parlent  toujours  plus  haut  que  la  crainte 
d’un  avenir  malheureux  , mais  incertain  et  éloigné.  Le  christianisme  dé- 
prave, éteint  rindustrie.  Il  ne  faut  avoir  aucune  liaison  sociable  avec  toute 
personne  infectée  du  zèle  religieux  ; on  ne  peut  jamais  compter  sur  des 
gens  qui  sanctifient  la  perfidie  , et  rapportent  toute  espèce  de  moralité  à 
un  système  qui , quand  il  ne  serait  pas  faux,  absurde  et  pernicieux,  se 
trouve  sans  cesse  en  contradiction  avec  les  passions  , les  intérêts  et  le 
courant  de  la  via  humaine.  On  prétend  qu’on  peut  être  dévot  sans  etre 
fourbe  ou  fou.  Quand  i’en  aurai  vu  un  exemple , je  croirai  que  cela  n’est 
pas  impossible  , mais  non  pas  que  cela  est  ordinaire.  » 


DE  MIRABEAU. 


xvij 

II  ëiait  pas  assez  forte  pour  adopter  un  système  entièrement 
négatif;  il  ne  voulait  pas  lui  enlever  une  erreur  qui  pouvail; 
apporter  quelque  soulagement  à ses  maux.  Il  l’a  laissée  dans 
le  doute  ; mais  son  pyrrhonisme  est  fondé  sur  la  nécessité  tou- 
jours sentie  par  l’iiomme  sage  et  éclairé,  insuffisante  pour  le 
vulgaire.  Voici  sa  réponse  : 

« Y a-t-il  un  Dieu , n’y  en  a-t-il  point  ? Se  mêle-t-iî  des  af- 
faires  de  ce  monde,  ne  s’en  mêîe-t-il  pas?  Ici,  je  te  répondrai 
naïvement  ce  que  je  t’ai  répondu  , ce  que  je  te  répondrai  bien 
souvent  : je  n’en  sais  rien  , et  peu  m’importe  ; parce  que  je 
suis  assuré  qu’il  m’est  impossible  d'en  savoir  plus  que  je  n’en 
sais,  et  que  ma  bonne  foi,  mes  senümeiis,  mes  intentions  ne 
sauraient  déplaire  à l’ètre  infiniment  juste  , s’il  en  est  un.  Je  ne 
sais  ni  s’il  existe  , ni  comment  il  existe  ; mais  je  sais  que  le  bien 
moral  , utile  et  même  nécessaire  à l’homme,  indispensable  à 
l’organisation  et  au  maintien  de  la  société,  est  obligatoire 
pour  tout  être  raisonnable.  Je  sais  que,  s’il  est  un  Dieu,  l’homme 
juste  et  bon  lui  sera  agréable.  Je  sais  que  s’il  n’en  est  pas  , 
l’homme  juste  et  bon  sera  souvent  le  plus  beureux  et  le  moins 
agité  , et  qii  alors  même  qu’il  sera  persécuté  et  malheureux  , 
le  témoignage  de  sa  conscience  adoucira  ses  maux  , que  des 
remoids  envenimeraient  comme  ils  empoisonnent,  sans  doute, 
la  prétendue  félicité  des  médians.  Je  sais  que  j’en  serai  mieux 
avec  moi-même,  et  plus  aimé  de  mon  amante , quand  j’aurai 
été  vertueux  : cela  me  suffît  pour  idolâtrer  la  vertu;  et  cessen- 
îimens  droits  et  simples,  les  opinions  estimables  et  salutaires, 
ne  peu\eiit  jamais  taire  du  mal  ni  a moi  ni  aux  autres.  » 

Quelle  différence  entre  cette  morale  et  celle  que  Mirabeau 
prêchait  tout  à l’iieiire  ! On  voit  que  Fiiiiérêt  n'est  plus  le 
même.  Dans  cette  lettre,  il  veut  éclairer  ; dans  la  précédente 
il  voulait  séduire  , et  personne  mieux  que  lui  ne  posséda  l’art 
de  persuader.  Tout  à la  fois  ardent , réfléchi , romanesque  et 
flatteur,  il  savait  toucher  toutes  les  cordes  sensibles,  et  porter 
dans  les  cœurs  la  conviction  qu’il  paraissait  avoir  lui-méme. 
Je  ne  veux  pour  exemple  que  la  lettre  suivante  • 
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„ 0 Sophie,  qui  ie  jour  trouble  mon  repos,  qui  la  nuit  me 
» tour  mente  en  songe!  Sophie,  source  de  tout  bonheur,  de 
. toute  volupté , de  tout  transport , crois-tu  donc  qu’elle  n’est 
, point  tout  aimable  celle  qui  a fixé  ce  cœur  volage,  qui  ja- 
• mais  ne  s’était  donné;  ces  sens  impétueux,  qui  m’ont  tant 
» cemmandé  d’infidélités  ; cet  homme  si  blasé  sur  tout  ce  que 
» le  vulgaire  appelle  des  i laisirs  ; si  au-dessus  de  l’opinion  , 

» cette  folle  reine  du  monde;  si  rempli  d’une  trop  juste  mé- 
s fiance  contre  ton  sexe,  et  qui,  seulement  depuis  qu’il  le 
» eonnail , n'approcha  jamais  des  feux  sacrilèges  de  ton  tem- 
» pie  ? ISon  , et  ce  remords  , le  plus  cruel  de  tous , est  étran- 
» ger  à mon  cœur  ; jamais  parjure  ne  souilla  ma  bouche  ; ja- 
» mais  l’idée  de  te  tromper  ne  déshonora  mon  âme.  loul  ce 
» que  je  t’ai  dit  de  mon  amour,  tout  ce  que  je  t en  ai  caché  , 

» tout  ce  que  lu  en  as  senti , tout  ce  que  tu  en  as  deviné  e,t 
» également  vrai,  profond,  inaltérable,  éternel  ; il  survivra  à 
,,  mes  forces  , à mes  désirs , et  les  délires  de  mon  imagination 
» ne  sont  que  ton  moindre  triomphe.  Crois-tu  que  ce  soit 
» une  femme  ordinaire  qui  ait  remporté  sur  moi  une  pareille 
fl  victoire.  » 

Il  n’est  pas  une  femme  qui,  recevant  une  semblable  lettre 

après  une  année  de  liaison,  ne  se  croie  uniquement  adorée  ; 
la  marquise  le  croyait,  elle  était  dans  l’erreur  : Mirabeau  était 
infidèle  ; deux  autres  femmes  partageaient  son  cœur  pendant 
sa  détention  à Vincennes  ; l’une  était  la  femme  du  gouverneui , 
l’autre  une  princesse  française  que  les  brigands  révolutionnai- 
res ont  depuis  assassinée  ; c’est  à elle  que  Mirabeau  dut  toutes 
les  douceurs  qui  tempérèrent  l’amertume  de  sa  captivité.  La 
privation  de  la  liberté  ne  fut  pas  le  seul  chagrin  qu’il  éprouva; 
la  mort  lui  enleva  successivement  ses  deux  cnfaiis , le  fils  de 
niadame  de  Mirabeau  et  la  fille  de  Sophie. 

Son  séjour  à Vincennes  est  marqué  par  quelques  anecdotes 
assez  curieuses,  l'n  des  porte-clefs  de  celle  prison  me  dit  un 
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jour  que  le  comte  avait  éprouvé  une  vive  frayeur  au  premier 
repas  qu’il  y fit.  Ayant  heurté  par  distraction  son  verre,  il  vit 
sur-le-champ  s’élancer  sur  la  table  un  rat  monstrueux^  por- 
tant un  collier  de  drap  rouge;  il  recule  d’étonnement,  et  rani- 
mai saute  sur  son  épaule.  Ce  rat  avait  été  apprivoisé  par  mi 
prisonnier  qui  n’avait  d’autre  compagnon  de  son  infortune.  La 
manière  brusque  dont  M.  de  Mirabeau  reçut  cet  étrange  con- 
vive , l’exila  pour  jamais  de  sa  table. 

Pour  se  distraire  de  ses  ennuis  et  de  ses  chagrins,  il  com- 
posa plusieurs  ouvrages.  Les  commentaires  de  dom  Calmet  , 
sur  la  Bible , lui  fournirent  l’idée  singulière  de  rassembler  dans 
un  seul  cadre  tons  les  goûts  bizarres  des  hommes  , tous  h s 
moyens  qu’ils  ont  pris  pour  vaiier  leurs  plaisirs,  tromper  la 
nature  et  créer  des  passions  nouvelles;  il  ûiVErodca-Biblion  ( i ). 
Obligé  pendant  quehjue  temps  de  travailler  en  secret,  il  écri- 
vait sur  les  pages  blanches  des  livres  qu’on  lui  prêtait,  et  il  les 
cachait  sous  la  doublure  de  son  habit.  C’est  ainsi  qu’il  composa 
son  ouvrage  sur  les  lettres  de  cachet , ouvrage  qui  a commencé 
sa  grande  réputation,  et  qui  a beaucoup  accéléré  la  révolution. 
Peu  après  il  composa  un  essai  sur  d intolérance  en  matière  de 
religion.  Cet  écrit  n’a  point  été  imprimé.  Un  de  ses  amis  doit 
être  encore  dépositaire  du  maausciaî. 

Vers  la  lin  de  177g,  la  princesse  qui  s’intéressait  à lui  ob- 
tint par  son  crédit  qu’il  jouirait  d’une  liberté  plus  étendue;  il 
pouvait  sortir  quelquefois,  venir  même  à Paris  , pourvu  qu’il  se 
représentât  le  soir  au  commandant.  A cette  époque  , ou  peu 
avant,  on  mit  au  doujon  de  Vincennes  M.  Baudouin,  maî- 
tre des  requêtes,  accusé  d’avoir  volé  des  couverts  d’argent 
chez  le  garde  des  sceaux,  mais  fort  innocent  de  ce  crime.  U 


(i)  Quand  il  publia  ce  livre  savant , mais  obscbie  , un  de  ses  amis  t ut 
le  courage  de  lui  écrire  : « La  aécessiié  ne  doit  point  obliger  un  lioimue  k 
se  manquer  de  respect  à lui-même  , et  ce  a\st  pas  du  poison  qu’il  faut 
vendre  pour  avoir  du  pain.  ;; 
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était  eiifermé  parce  que  soii  beau-père,  l’ermier-gériéraï , 
trouva  qu’il  était  plus  difficile  de  payer  les  dettes  de  sou  geu- 
flre  que  d’obtenir  une  lettre  de  cachet  (i)  ; et  ces  dettes,  Bau- 
douin les  avait  faites  pour  des  expériences  utiles  et  curieuses, 
dans  sa  terre  de  Bretagne  (2).  Ce  prisonnier  avait  beaucoup 
d’esprit;  il  avait  voyagé  avec  fruit  et  connaissait  toutes  les  intri- 
gues des  cours.  Mirabeau,  sans  se  faire  connaître,  et  prenant 
la  qualité  d’un  sylphe  officieux  , lui  procura  dans  sa  prison 
tous  les  objets  qui  pouvaient  le  ilalter,  et  entretint  une  lon- 
gue correspondance  par  laquelle  il  obtint  la  confidence  de 
toutes  les  anecdotes  connues  du  prisonnier.  Une  fois  muni  de 
ces  annales  secrètes  , Mirabeau  les  rédigea , les  fit  imprimer 
sous  le  nom  de  V Espion  dévalisé^  et  vendit  son  livre  fort  cher  : 
il  se  rappelait  toujours  avec  plaisir  cette  petite  espièglerie  lit- 
téraire. 

Le  17  décembre  1780  mit  fin  à sa  captivité  et  à la  colère 
de  son  père,  qui  le  rappela  près  de  lui.  Il  resta  seize  mois  avec 


(i)  Dans  Torigine,  une  lettre  de  cachet  e'tait  un  ordre  entièrement  ma- 
nuscrit, signé  de  la  main  du  roi,  et  adressé  tantôt  à celui  qui  en  était 
l’objet , tantôt  au  gouverneur  de  la  Bastille  , ou  du  château  fort  dans  le- 
quel il  devait  être  renfermé.  Le  ton  en  fut  d’abord  poli  ; c’était  le  stjle 
d’une  sim{)le  lettre  de  service  : il  devint  par  la  suite  plus  laconique  et 
plus  impératif.  Dans  plusieurs  lettres  qu’on  a conservées  le  prisonnier  n’est 
désigné  que  par  son  nom  de  famille,  sans  prénom,  titres  et  domicile, 
sans  qualification  quelconque  , et  dans  d’autres  son  nom  n’est  pas  écrit 
correctement.  Les  (juiproquo  étaient  faciles.  Sous  les  ministères  de  La- 
vrillière  , de  Sartine  , Vergennes  , Lenoir,  les  lettres  de  cachet  devinrent 
si  nomlireuses  , qu’on  ne  prit  plus  la  peine  de  les  écrire  j on  les  imprima 
pour  les  distribuer  à des  commandans  , gouverneurj , intendans  de  pro- 
vince et  à des  courtisans,  avec  le  nom  des  prisonniers  en  blanc.  Pour  ne 
pas  inqTortuner  S.  M.  par  la  demande  fréquente  d’une  grande  quantité  de 
signatures,  on  contrefit  le  seing  du  roi.  Nous  en  avons  vu  qui  portent  le 
nom  de  Louis  XVI  et  où  ce  nom  est  évidemment  un  faux. 

‘i)  M.  Deîalande  , de  l’académie  des  sciences,  a été  autorise' par  le 
itnagistrat  suprême  â démentir  l’accusation  dans  les  journaux. 
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I<?  marquis  de  Mirabeau,  Sophie  était  prisonnière  encore  et 
u’avait  d’espoir  que  dans  son  amant.  Mirabeau  forme  le  projet 
de  l’enlever;  il  se  procure  l’empreinte  des  clefs  du  couvent, 
en  fait  faire  de  pareilles,  les  fait  parvenir  à la  belle  recluse , 
convient  du  jour  et  de  l’heure  de  sa  sortie,  prend  secrètement 
la  poste,  et  se  rend  de  nuit  sous  les  murs  du  monastère;  mais 
un  surveillant  avertit  l’abbesse  , et  madame  de  iMonnier  est 
surprise  au  moment  de  sa  fuite;  son  amant  n’a  que  le  temps 
de  s’éloigner.  îi  fallut  renoncer  à ce  projet  hardi.  Cependant 
les  intérêts  de  Sophie  et  la  propre  sûreté  de  Mirabeau  ne  lui 
permettaient  pas  de  rester  dans  l’inaction.  Il  ss  rend  à Pon- 
tarlier  pour  y purger  sa  coiitumace  et  faire  juger  le  pro« 
cès  dans  lequel  avait  été  rendu  un  jugement  qui  le  con- 
damnait à avoir  la  tête  tranchée.  Î1  doutait  du  succès;  mais 
i’hoimeur  et  l’amour  lui  commandaient  de  se  rendre  au  tri- 
bunal. Avant  de  s’y  présenter,  il  demande  à madame  de  Mon- 
mier  de  ses  cheveux,  il  partage  avec  elle  un  poison  actif  qu’li 
avait  fait  préparer,  et  monte  à l’audience  en  portant  sur  son 
cœur  et  le  poison  et  le  gage  de  l’amour  de  Sophie  (i).  Il  dé- 
fend lui-même  sa  cause  avec  cette  éloquence  et  cette  énergie 
qu’il  a depuis  développées  à la  tribune;  il  effraie  ses  adver- 
saires, il  attendrit  son  auditoire,  il  intéresse  ses  juges;  et  ce 
procès,  dont  l’issue  semblait  ne  devoir  être  que  la  perte  de 
l’une  des  deux  parties,  se  termina,  au  grand  étonnement  de 
tout  le  monde , par  une  transaction  passée  entre  Mirabeau  et 
le  marquis  de  Monnier,  le  1 1 août  1782  : il  fut  convenu  ; « que 
» toutes  les  difficultés  nées  et  à naître  au  sujet  tant  de  la 
» plainte  portée  par  M.  cle  Moimier  que  de  la  seoteoce  par 
» lui  obtenue,  demeureraient  éteintes  et  terminées,  sans  que 
» les  parties  pussent  se  rechercher  à cet  égard,  sous  quelque 
» prétexte  et  de  quelque  manière  que  ce  fût  ; consentant , 
s M.  de  Monnier,  que  la  sentence  fût  comme  non  avenue  en 
tous  ses  points.  » Le  ministère  public  se  tut,  M.  de  Monnier 


(i)  Manuel  me  montra  un  jour  chez  Desenne  le  sachet  qui  renfermait 
ce3  deux  objets  5 il  favait  yoié  ayec  les  lettres  de  Mirabeau.  _ 
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paya  les  frais,  les  dommages  et  intérêts,  et  Mirabeau,  Iran- 
([iiille  possesseur  de  sa  maîtresse,  que  le  même  acte  rendait 
libre , rit  avec  elle  de  la  clémence  des  maris  outragés. 

Peu  de  temps  après  Mirabeau  se  rendit  en  Provence,  où  il 
descendit  chez  le  baiüi  son  oncle,  et  voulut  forcer  madame  de 
Mirabeau  à se  réunir  à lui.  Madame  de  Mirabeau  répon- 
dit que  M.  de  Marignane  son  père  était  déterminé  à ne  ja- 
mais vivre  avec  son  gendre  ; que  cette  raison  serait  suffisante 
pour  la  tenir  éloignée  de  lui  ; d'ailleurs  , que  les  événemens 
qui  avaient  eu  lieu  , depuis  que  M.  de  Mirabeau  et  elle 
vivaient  éloignés  Pun  de  Pauîre,  seraient  toujours  un  obstacle 
à tout  projet  de  réunion.  Madame  de  Mirabeau  ne  tarda  pas 
même  à demander  en  justice  sa  séparation. 

La  séparation,  rejetée  par  la  sénéchaussée  d’Aix,  fut  pronon» 
cée  par  le  parlement  le  5 juillet  1785. 

Lne  nouvelle  carrière  s’ouvre  pour  Mirabeau  : aigri  par  le 
malheur,  il  se  voit,  à 53  ans^  jeté  dans  Je  monde  sans  état  et 
sans  considération  , poursuivi  même  par  une  j»révcntion  dé- 
favorable ; il  brûle  de  se  distinguer,  de  se  rendre  utile  en  dé- 
fendant la  cause  du  peuple  ; il  se  consacre  à la  politique. 
Son  panégyriste , l’abbé  Cérutü , parlant  de  celte  résolu- 
tion , suppose  que  Mirabeau  fut  inspiré  par  les  écrits  phi- 
losophiques de  Montesquieu,  de  Voltaire,  de  Mably,  de 
Rousseau.  «Mirabeau,  dit-il,  jeune  encore,  voulut,  pour  at~ 
» teindre  à leur  sphère,  s’élancer  au-delà  des  bornes  qu’ils 
s n’avaient  osé  fs  anchir,  et  il  s’écria  : Ce  qu’ils  ont  proposé,  je 
>>  vais  l’enlreprendre  ; ce  qu’ils  ont  traité  d’impossible  , je  vais 
* l’exécüter.  Je  devancerai  mes  précurseurs  ; mon  intrépidité 
» servira  d’instrument  à leur  génie;  ils  ont  créé  la  lumière, 
« je  vais  créer  le  mouvement.  » 

Pour  étudier  l’esprit  des  cabinets,  il  passe  à Londres,  et 
peu  de  temps  après,  il  publie  deux  écrits  (1)  qui  le  font  re- 


(u  C’est  à Londres  qu’il  traduisit  aussi  ime  Hhtoire  cP^uglcterrc , par 
.udamc  iViacaulay,  et  une  Tlitoriç  de  la  }'o  vantv , par  MLiuii, 
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marquer;  Tun  intitulé:  Considérations  sur  V ordre  de  Cincin- 
natus  ; l’autre  : Doutes  sur  la  liberté  de  C Escaut.  Des  vérités 
neuves,  des  idées  hardies  , un  style  original,  fixèrent  l’atten- 
tion publique  sur  ces  deux  ouvrages.  De  retour  en  France,  il 
s’occupe  d’objets  de  finances;  il  écrit  sur  la  caisse  d’escompte, 
sur  la  banque  Saint-Charles , sur  les  actions  des  eaux.  «Je 
» ne  suis  pas  un  grand  spéculateur,  disait-il,  en  parlant  de  ces 
» écrits  ; mais  quand  on  sait  bien  ses  quatre  règles  , qu’on 
9 peut  conjuguer  le  verbe  on  est  un  aigle  en  finances.» 

Dans  toutes  scs  productions,  quebpie  sujet  qu’il  traitât,  il  ne 
négligeait  aucune  occasion  de  s’élever  contre  les  abus  du  gou- 
vernement, et  d’énoncer  quelques-uns  des  principes  de  li- 
berté consacrés  depuis  par  la  révolution.  C’était  surtout 
contre  l’iinnioralîté  des  gouveraans  qu’il  s’élevait  avec  le 
plus  de  force.  Il  cherchait  à créer  un  esprit  public  ; il  rajipe- 
lait  sans  cesse  aux  chefs  de  l’état  que  la  puissance  d’un 
prince  est  toujours  en  rapport  avec  i’estinie  qu'il  însjiire  , et 
que  l’obéissance  du  peuple  dépend  de  la  pureté  de  ses 
mœurs. 

« Le  véritable  ressort  de  l’autorité,  disait-il , est  dans  i'opi- 
» nion  et  dans  le  cœur  des  gouvernés  : d’où  il  suit  que 
» rien  ne  peut  suppléer  aux  m eurs  pour  le  main  lien  du 
» gouvernement.  Il  n’y  a que  les  gens  de  bien  qui  saciieiit  ad- 
» ministrer  les  lois;  mais  il  n’y  a que  les  honnêtes  gens  qui 
» sachent  véritablement  leur  obéir.  Ceux  dont  elles  sont  l’u- 
» ni<[ue  conscience,  sont  très-loin  de  la  vertu  et  même  de  la 
» probité,  et  celui  qui  brave  les  remords  sait  braver  les  sup- 
» plices,  châtiment  bien  moins  long  (pie  le  premier,  auquel 
» 011  peut  d’ailleurs  toujours  espérer  d’échapper.  Mais  quand 
» l’espoir  de  l’impunité  suffit  pour  encourager  à enfreindre  la 
» loi,  l’intérêt  général  n’est  plus  celui  des  personnes,  et  tous 
» les  intérêts  particuliers  se  réunissent  contre  lui.  Les  vices 
» ontalorsplus  de  force  pour  énerver  les  lois,  que  les  lois  pour 
» réprimer  les  vices;  on  Unit  par  n’obéir  aii  législateur  qu’en 
» app  arence.  A celte  époque,  les  meilleures  lois  sont  h s plus 
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» funestes,  puisque,  si  elles  n’existaient  pas,  elles  seraient  une 
»)  ressource  qu’on  aurait  encore.  Faible  ressource  ! car  les  lois 
» multipliées  sont  plus  méprisées,  et  de  nouveaux  surveiilans 
» deviennent  autant  de  nouveaux  infracteurs. 

» L’influence  des  lois  est  donc  proportionnelle  à celle  des 
» mœurs.  Le  caractère  des  administrateurs  y influe  beaucoup, 

» et  c’est  dans  tous  ces  rapports  qu’il  faut  les  envisager.  Si  le 
» prix  de  la  vertu,  par  exemple , est  celui  du  brigandage , sites 
i)  hommes  vils  sont  accrédités,  les  dignités  prostituées,  le 
» le  pouvoir  ravalé  par  ses  dispensateurs,  les  honneurs  dé- 
slionorés,  il  est  certain  que  la  contagion  gagnera  tous  les 
» jours  ; le  peuple  s’écriera  en  gémissant  : Mes  maux  ne  vien- 
» lient  que  de  ceux  que  je  paie  pour  m’en  garantir,  et,  pour 
» s’étourdir,  il  se  jettera  dans  la  corruption  que  Ton  provo- 
» quera  de  toutes  parts  pour  étoulfer  ses  murmures.» 

Mirabeau  écrivait  ce  morceau  avant  la  révolution.  Ceux  qui 
le  lisent  actuellement,  oubliant  qu’il  en  fut  l’auteur,  sont  ten- 
tés de  lui  assigner  une  époque  plus  récente. 

Le  gouvernement,  inquiet  de  l’influence  que  Mirabeau 
exerçait  déjà  sur  l’opinion , fatigué  de  lui  entendre  répéter 
souvent  que  le  pot  au  Jeu  du  peuple  était  une  des  bases  dves 
empires  J,  sentit  le  besoin  de  i’éioigner.  On  n’osa  point  lancer 
contre  lui  une  dix -huitième  lettre  de  cachet  ; mais  le  mi- 
nistre  Colonne  lui  fit  subir  un  exil  honnête,  en  lui  donnant 
une  mission  obscure  pour  Berlin.  Il  y resta  jusqu’à  l’époque 
de  rassemblée  des  notables,  observant,  écoutant,  écrivant. 
11  eut  l’imprudence  de  publier  son  livre  intitulé  : La  îiionar-- 
chie  prussienne  (i).  Le  roi  de  Prusse  lui  ordonna  de  partir 


(i)  Ce  livre  est  rempli  de  recherches  curieuses  et  de  vues  profondes. 
Pendant  qu’il  y travaillait,  il  se  procura  fort  adroitement  un  état  statis- 
tique secret  de  rAliemagne.  L’embarras  était  de  le  traduire  ; mais  sa 
îisaxime  favorite  était  qu’on  faisait  ce  qu’on  voulait  quand  on  savait 
vouloir.  Il  en  donna  la  preuve,  et  avec  un  secrétaire  français  qui  ne  sa- 
vait pas  l’allemand,  et  un  valet  de  chambre  aUemand  qui  ne  savait  pas  le 
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dans  les  vingt-quatre  heures  ; il  obéit , et  se  vengea  du  congé 
en  composant  V Histoire  secrète  et  Anecdotes  de  la  cour  de 
Berlin  (i).  Cet  écrit  compromettait  une  foule  de  personnages 
importans,  divulguait  beaucoup  d’intrigues  poliliques,  ten- 
dait directement  à soulever  tous  les  cabinets  les  uns  contre 
les  autres,  et  à allumer  la  guerre  dans  toute  l’Europe  ; eufm,  à 
déterminer  la  révolution  française.  Le  livre  fut  dénoncé  au 
parlement  de  Paris,  qui  le  condamna  à être  brêilé  par  la  main 
du  bourreau  , et  qui  décréta  l’auteur  de  prise  de  corps.  Mira- 
beau brava  les  foudres  parlementaires,  et  continua  d’écrire. 
La  connaissance  qu’il  avait  du  peu  de  lumières  des  souverains 
qui  régnaient  alors  lui  inspira  ses  Conseils  a un  jeune  prince 
qui  ueut  refaire  son  éducation  , et  il  prit  pour  devise  cette 
maxime  d’Auiu-Gelle  : 


JS'imis  enim  veriim  est  cui plus  licet 
Quant  par  est , semper  plus  velle  cjuam  licet. 

Le  souvenir  des  maux  qu’il  avait  soufferts  en  prison  lui  dicta 


français,  à l’aide  du  dictionnaire,  il  traduisit  ce  tableau  statistique  impor- 
tant, dont  il  fit  passer  à Louis  XVI  des  copies. 

(i)  Ce  fut,  dit-il,  pour  secourir  une  maison  de  commerce,  qu’une  fail- 
lite allait  accabler,  qu’il  publia  cet  ouvrage,  mais  ce  motif  g.  nëreux  , 
fût-il  vrai  , ne  l’excuse  pas  d’avoir  outrage  l’amitié  dans  cet  écrit , et 
d’avoir  oublié  la  reconnaissance.  Il  se  brouilla  à cette  occasion  avec  M,  do 
Talieyrand.  Ce  dernier  resta  trois  ans  sans  lui  parler,  quoiqu’il  le  ren- 
contrât souvent  à l’assemblée  nationale.  Mirabeau  regretta  toujours  de 
l’avoir  offensé.  Il  eut  avec  lui  une  longue  explication  quelques  jours  avant 
sa  dernière  maladie.  Les  raisons  qu^il  donna  désarmèrent  M.  de  Tallej- 
raad  , et  peu  content  d’être  justifié  auprès  de  lui,  Mirabeau,  la  veille  de 
sa  mort,  eut  encore  un  entretien  très-toucliant  sur  le  même  sujet.  Op- 
pressé du  poids  de  ses  regrets  plus  encore  que  de  ses  souffrances  , Mira-- 
i)eau  versa  des  iarmes  dans  le  sein  de  son  ami , qui  les  essuya  avec  déli- 
catesse , assurant  qu’il  avait  tout  pardonné  , tout  oublié.  Mirabeau 
étouffait  cependant , et  seiitanf,  qu’il  ne  pouvait  continuer  de  parler  : Ah! 
ciel  ! s’écria-t-il , j’étoufferais  bien  davantage  saus  cette  dernière  expljca'^ 
tio.n» 
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ses  Oh ser 'Stations  sur  Bicêlre ^ et  sur  les  effets  de  la  sévérité  des 
peines.  Dans  un  Avis  aux  Bataves , il  rappelle  à la  Hollande 
qu’elle  a été  véritablement  libre,  et  qu’elle  peut  l’être  encore; 
il  ouvre  les  yeux  du  peuple  sur  la  mauvaise  administration 
des  rmances,  en  faisant  imprimer  sa  Dénonciation  de  l’agio- 
iage.  Enfin  il  ne  néglige  rien  pour  se  populariser. 

La  gloire  littéraire  n’était  pas  le  seul  avantage  que  cherchait 
alors  Mirabeau,  en  travaillant  avec  autant  d’opiniâtreté;  il 
était  presque  réduit  à la  misère.  Après  avoir  épuisé  toutes 
ses  ressources,  il  s’adresse  avec  une  noble  confiance  à M.  de 
C....  qui  depuis  très-long-temps  était  son  ami,  et  lui  écrit  un 
billet  dans  lequel  il  le  prie  de  lui  envoyer  dix  louis,  dont  il  a 
le  plus  grand  besoin.  M.  de  C...  met  aussitôt  les  dix  louis  dans 
une  petite  boite  ; et  pour  boucher  les  interstices  qui  res- 
taient, il  déchire  le  billet  de  Mirabeau  en  quatre  ou  cinq 
morceaux,  et  les  plaçant  entre  le  couvercle  et  les  pièces  d’or, 
pour  qu’elles  ne  ballottent  point,  il  envoie  le  tout  à son  ami. 
Mirabeau  était  alors  avec  madame  de  Néra;  celle-ci  prend  la 
boîte  qu’elle  s’empresse  d’ouvrir,  et  jetant  machinalement  les 
jeux  sur  les  morceaux  de  papier,  elle  reconnaît  récriture  de 
Mirabeau.  Ah!  vraiment,  dit-elle,  vous  avez  là  un  ami  qui  fait 
grand  cas  de  vos  billets!  — Pardonnons  - lui , ajoute  vive- 
ment Mirabeau  ; je  suis  certain  que  c’est  le  seul  de  moi  qu’il 
ait  déchiré. 

L’époque  des  états-généraux  arrive , et  Mirabeau  voit  d’a- 
vance la  place  qui  lui  appartient.  Cependant,  il  ne  peut  es- 
pérer d’être  nommé  par  la  noblesse.  Il  part  pour  Marseille , 
fait  écrire  sur  la  porte  de  sa  maison  , Mirabeau , inarckand  de 
drap  , et  est  envoyé  à Versailles  comme  représentant  de  la  sé- 
îîéchaussée  d’Aix. 

Aussitôt  qu’on  sut  que  Mirabeau  était  député,  on  le  décria. 
Quel  choix!  disaient  les  nobles , un  espion,  un  intrigant,  un 
homme  sans  conduite,  sans  principes,  voilà  celui  que  la  Pro- 
vence nous  envoie!  On  rappelait  son  procès  avec  le  marquis  ' 
de  Monnier,  les  mémoires  contre  son  père;  on  le  déchirait  de 
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tonies  parts...  11  paraît  à la  tribune,  il  y proclame  les  droits 
du  peuple.  Tout  à coup  l’opinion  change,  son  éloquence  et 
son  courage  lui  concilient  la  bienveillance  publique.  Enfin, 
arrive  ce  jour  mémorable  où  M.  de  Brézé  vient  signifier  aux 
étals-généraux  que  le  roi  les  dissout  : l’élonnement  et  la  crainte 
rendent  un  moment  les  députés  indécis;  Mirabeau  n’Iiésitc 
pas  à se  dévouer;  il  crie  d’une  voix  terrible  au  messager  de  la 
cour  ; « Allez  dire  à ceux  qui  vous  ont  envoyé  que  nous 
» sommes  ici  par  la  volonté  du  peuple,  et  (|ue  nous  n’en  sor- 
» tirons  que  par  la  puissance  îles  baïonnettes.»  Cet  élan  su- 
blime décida  la  révolution,  et  plaça  Mirabeau  au  pre- 
mier rang  des  orateurs  fraiie/iis  , rang  qu’il  a conservé  jusqu’à 
sa  mort. 

Nous  ne  le  suivrons  pas  dans  sa  carrière  législative  ; elle 
eut  tant  d’éclat  que  nul  de  ses  travaux  n’est  ignoré.  C’est  lui 
qui  le  premier  eut  le  courage  de  demander  le  désarmement 
des  troupes  et  l’organisation  de  la  garde  nationale  ; c’est  lui  qui 
détermina  la  réunion  des  trois  ordres,  qui  provoqua  la  des- 
truction des  privilèges  et  ia  vente  des  biens  du  clergé  ; c’est  lui 
qui  fit  proclamer  la  liberté  de  la  presse  et  des  cultes;  c’est 
lui  qui  consacra  le  principe  de  l’égalité  des  successions;  on 
lui  doit  ia  modération  des  peines.  Aucune  partie  du  sys- 
tème politique  ne  lui  fut  étrangère  ; il  discuta  la  première 
constitution  presque  tout  entière  ; il  présenta  les  idées  les  plus 
sages  sur  l’éducation  nationale.  Il  fit  reconnaître  la  nécessité  du 
divorce  ; mais  il  le  concevait  moral,  et  non  pas,  tel  qu’il  est  de- 
venu depuis,  le  droit  scandaleux  d’afficher  la  licence.  Il  porta  la 
lumlèrè  dans  le  système  des  impôts,  et  prouva  que  la  France 
ne  pouvait  combler  le  déficit  de  ses  finances  et  lutter  avec 
avantage  contre  ses  ennemis,  sans  un  papier-monnaie  repré- 
sentatif des  valeurs  territoriales  dont  elle  pouvait  disposer,  H 
sentit  le  premier  l’abus  affreux  que  le  brigandage  révolution- 
naire ferait  des  assignats,  si  le  nombre  n’en  était  pas  limité  ; 
si  leur  rentrée  n’était  pas  assurée.  Î1  fit  tout  pour  établir  une 
garantie,  mais  il  ne  savait  pas  encore  que  personne  ne  se 
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croit  obligé  de  remplir  un  engagement  dont  tout  le  monde 
est  solidaire,  et  que  le  serment  le  plus  solennel,  dès  qu’il  est 
général,  n’est  plus  qu’une  fiction  ridicule. 

Mirabeau  avait  trop  de  talent  pour  n’avoir  point  d’envieux. 
La  révolution  avait  une  marche  si  rapide , qu’il  ne  put  pré- 
voir tous  les  événemens.  Les  factions  se  formèrent;  le  parti 
des  démagogues  devint  peu  à peu  formidable.  Mirabeau  était 
dénoncé  de  toutes  parts.  On  l’accusait  de  vendre  ses  opi- 
nions tantôt  à la  cour,  tantôt  au  parti  d’Orléans  ; les  jour- 
naux, les  libelles,  animaient  contre  lui  la  haine  populaire; 
rien  ne  l’épouvanta.  Il  avait  pour  principe  qu’un  petit  carac- 
tère lue  les  plus  grandes  qualités,  et  que,  dans  les  crises 
politiques,  il  ne  faut  pas  regarder  en  arrière.  Peu  d’hommes, 
disait-il,  savent  ce  qu’on  peut  quand  on  sait  vouloir.  Les 
grands  succès  sont  dus  à l’énergie  du  caractère  plus  qu’à  la 
justesse  des  combinaisons...  11  faut  la  plus  grande  liberté  dans 
la  confection  de  la  loi , et  le  plus  grand  despotisme  dans  l’exé- 
cution. Il  n’était  jamais  plus  éloquent  et  plus  sublime  que 
lorsqu’il  était  personnellement  attaqué.  Je  sais  , s’écriait-il, 
que  la  roche  Tarpéienne  est  voisine  du  Capitole  ; et  il  marchait 
à son  but.  Dans  un  moment  d’indignation  patriotique  , 
dans  un  des  accès  d’amour  pour  le  bien , où  se  mêlait 
l’impétuosité  de  son  caractère,  il  lui  échappa  de  dire,  cfuil 
se  repentait  d’ avoir  fait  Vhonime  a son  image.  Quelques  hom- 
mes violens  , Don  Quicliottcs  du  parti  que  Mirabeau  combat- 
tait, ne  pouvant  le  vaincre  à la  tribune,  le  provoquèrent  en 
duel.  Je  le  veux  bien,  répondit  Mirabeau  ; mais  comme  je  ne 
puis  me  battre  tant  que  la  constitution  ne  sera  pas  faite , je 
tiens  liste  de  ceux  qui  me  font  l’honneur  de  me  jeter  le  gant,  et 
je  vais  vous  inscrire. 

Ln  jour  qu’il  se  promenait  sur  la  terrasse  des  Tuileries,  un 
crieur  public  s’époumonait  pour  vendre  nn  libelle  intitulé  ; 
Les  crimes  de  Mirabeau  ; il  s’approche,  regarde  la  brochure, 
et  demande  au  marchand  s’il  en  a beaucoup  vendu.  Pas  en- 
core , dit  le  colporteur.  Tiens,  mon  ami,  reprit  Mirabeau  en 
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lui  donnant  un  écu  de  six  francs , il  ne  fauî  pas  que  tu  perdes 
îa  journée. 

li  avait  le  sentiment  de  sa  force.  Un  jour  il  dit  à Suleau  " 
Mon  ami,  Lafayette  a une  armée;  mais  croyez-moi,  ma  tète 
est  aussi  une  puissance!  Quand  on  lui  reprochait  un  peu  d’exal- 
tation : Sachez , répondait-il , qu’il  faut  être  au-dessus  de  soi- 
même  pour  être  toujours  au  niveau  de  sa  réputation. 

Les  travaux  importans  de  Mirabeau  ne  suspendaient  pas  le 
cours  de  ses  plaisirs  ; plus  ses  occupations  étaient  multipliées, 
plus  il  multipliait  ses  jouissances  physiques  ; il  était  robuste  , 
mais  il  comptait  trop  sur  ses  forces  ; fatigué  par  îa  tension 
continuelle  de  son  esprit , épuisé  par  ses  veilles  , il  ne  pouvait 
plus  goûter  les  plaisirs  simples  et  doux  d’une  liaison  de  cœur; 
son  imagination  ardente  lui  faisait  exagérer  le  roman  des  vo- 
luptés. Sophie  était  oubliée  , les  courtisanes  les  plus  lascives 
épuisaient  leur  art  pour  contenter  ses  désirs  (i).  La  nature 
céda  sous  tant  d’efforts  : une  humeur  âcre  se  manifesta 
bientôt  et  attaqua  les  sources  de  la  vie.  Sa  vue  s’affaiblit , et 
son  estomac  ne  pouvait  plus  digérer  : Quand  le  premier  fonc- 
tionnaire est  maiwais  ^ disait  Mirabeau  il  faut  finir.  Il  sentit 
qu’il  était  gravement  affecté  ; mais  il  ne  voulût  pas  ralentir 
ses  travaux.  Quand  les  progrès  du  mal  le  forcèrent  d’appeler 
des  secours,  il  n’était  plus  temps;  sa  maladie  jeta  la  cons- 
ternation dans  Paris;  sa  maison  était  entourée  d’une  foule  in- 
quiète qui  demandait  sans  cesse  de  ses  nouvelles.  La  tribune 
paraissait  muette,  et  l’on  prévoyait  déjà  qu’elle  allait  perdre 
son  plus  bel  ornement.  On  appela  le  docteur  Petit,  mais  le 
malade  eut  beaucoup  de  peine  à consentir  à la  consultation. 
Mon  ami , disait-il  à Cabanis,  c’est  pour  vous  que  je  ne  veux 
point  voir  M.  Petit.  Si  je  reviens  à la  vie  , vous  eo  aurez  tout 


(i)  Il  avait  passé  la  soirée  et  la  nuit  du  27  mars  dans  une  maison  où 
Mlles.  Coulomb  et  Hélisberg,  de  l’Opéra,  lui  avaient  prodigué  tous  les 
plaisirs  qui  pouvaient  enivrer  se.s  sens- 
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le  méîiîe  , et  il  en  aura  toute  la  gloire  Mirabeau  conserva  sa 
raison  jusqu’au  dernier  moment.  Entouré  de  ses  amis  , il  con- 
versait avec  eux,  et  voulait  dissimuler  ses  douleurs;  mais  elles 
devinrent  si  vives  qu’il  fut  contraint  d’y  céder.  J’ai  pour  un 
siècle  de  force,  disait-il,  je  n’ai  plus  pour  un  irstant  de  cou- 
rage. Ayant  eu  un  évanouissement  léger,  son  domestique  ac- 
court ; il  le  regarde  et  lui  dit  : Soutiens  ma  tète  ; je  voudrais 
pouvoir  te  la  léguer  ; il  fit  son  testament  avec  calme.  Une  pau- 
vre femme,  qui  lui  servait  de  garde-malade,  pleurait  près  de, 
son  lit  : Pourquoi  pleures-tu  , lui  dit  gaîment  le  moribond  : 
lu  es  sans  fortune  , je  te  laisse  une  petite  rente,  que  t’importe 
ma  gloire  ? Eh  bien , tu  n’entendras  plus  crier  dans  les  rues  : 
voilà  la  grande  motion  de  M.  de  Mirabeau. 

Il  demanda  quel  bruit  se  faisait  dans  la  rue  ? on  lui  ré- 
pondit que  c’était  le  peuple  qui  s’amassait  à sa  porte  pour 
sa\üir  de  ses  nouvelles.  Il  m’a  été  doux  , dit-il,  de  vivre  pour 
le  peuple , il  me  sera  glorieux  de  mourir  au  milieu  de  lui. 

Il  fil  appeler  M.  de  ïalîeyrand , et  lui  dit  : « L’assemblée 
» nationale  s’occupe  en  ce  moment  d’une  loi  sur  les  tesîa- 
s mens;  elle  trouvera  peut-être  assez  ] iquant  qu’un  homme 
ï>  qui  eu  fait  mi , lui  ofiVe  pour  son  dernier  hommage  l’opi- 
» lûon  qu’il  avait  préparée  sur  cette  question  ; je  confie  à 
a voire  amitié  le  soin  de  la  lire  à la  tribune.  » 

Puis,  voyant  près  de  son  lit  d’autres  députés  , il  leur  remit 
diUérens  mémoires  sur  le  divorce , sur  U éducation  nationale  , 
sur  les  académies  , d’après  les  notes  de  Champfort  ; sur  le  ma- 
riage des  prêtres  J et  la  constituUon  civile  du  clergé.  Il  avait  fait 
ce  dernier  sur  un  plan  donné  par  M.  Lamourette  , évêque  de 
Lyon. 

Scs  douleurs  devenant  intolérables,  il  dit  à Cabanis  : Quand 
un  médecin  traite  son  ami , il  doit  lui  épargner  les  angoisses 
de  la  mort  et  lui  donner  de  l’opium. 

Le  loi,  le  sachant  très-malade,  envoya  chez  lui  un  page  pour 
savoir  de  ses  nouvelles.  Celle  marque  de  considération  servit 
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de  prétexte  aux  cuneniis  de  Miraheaii  pour  répandre  le  bruit 
qu’il  s’était  vendu  à la  cour  (i). 

Quelques  instans  avant  de  mourir,  il  entendit  le  canon  : 
Sonl-ce  déjà,  s’écria-t-il,  les  funérailles  d’Aeliille?  Il  expira 
le  2 avril  ^791  , à 10  heures  du  malin.  Un  décret  demandé 
})ar  M.  Pastoret  lui  décerna  les  honneurs  du  Panthéon.  Tons 
les  théâtres  furent  fermés.  Barrère  prononça  son  éloge  à la  tri- 
bune de  rassemblée  nationale;  il  fit  la  motion  d’inviter  tous  k g 
députés  à ses  funérailles.  M.  le  duc  de  Liancourt  appuya  la 
proposition  , qui  fut  décrétée.  Jamais  souverain  n’obtint  des 
honneurs  funèbres  aussi  pompeux.  Tous  les  représentaiis  du 
peuple,  tous  les  fonctionnaires  publics,  douze  mille  gardes 
nationaux,  et  plus  de  quatre  mille  citoyens  vêtus  de  noir,  com- 
posaient ce  cortège.  Cerutti  prononça  son  oraison  funèbre  à 
Saint-Eustache  , et  Gossec  composa  , pour  cette  triste  céré- 
monie , des  chants  lugubres  qui  saisissaient  d’horreur  et  ar- 
rachaient des  larmes  ; Chénier  publia  une  ode,  Cubières  un 
poème,  et  M.  Fiévée  une  épitaphe  à la  gloire  de  Mirabeau  (2). 


(1)  On  a dit  qu’il  laissait  980  mille  livres  en  assignats  et  le  bordereau 
de  100  mille  livres  de  rente  sur  la  banque  d’Angleterre.  Le  fait  est  t'aus. 
On  a dit  qu’il  avait  entièrement  payé  ses  dettes  , abandoimè  son  patri- 
moine aux  créanciers  de  son  père  , acquis  la  terre  du  Marais  ^ le  Mou- 
lin-Joli et  deux  maisons  à Paris.  Ces  faits  sont  plus  vraiseniblable*  » 
mais  ne  prouvent  pas  qu’il  dût  cette  aisance  à l’or  coiruj)leur  de  la  cour, 

(2)  Il  eu  parut  deux  dans  les  journaux  qui  furent  attribuées  à ce  iitie*; 
rateur;  mais  elles  n’étaient  point  signées  de  M,  Fié^ée.  Les  voici  : 

Dieu  ! quelle  immense  proie  enferme  ce  tombeau  ! 

Eût-il  rien  de  plus  grand  h Home  et  dans  Athènes? 

L’impitoyable  mort  dans  le  seul  Mirabeau 

INous  a ravi  Solon,  Tacite  et  Démosthèues. 

Caton  meurt  lorsqu’aux  bords  du  Tibre 
Il  voit  la  liberté  périr  ; 

Mirabeau  ne  voulut  mourir 
Que  lorsqu’il  vit  la  France  libre. 
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Le  général  Carleanx  comnianda  son  buste  au  célèbre  staluaire 
Hoiidon.  (Ce  lut  à l'enterrement  de  Mirabeau  que  l’on  enten- 
dit, pour  la  pre  ièrefois,  dans  un  orchestre,  et  le  tam-tam 
et  l’imposante  trombone.  ) 

Le  temps  était  sec,  et  il  y avait  beaucoup  de  poussière  sur 
le  boulevard  pendant  la  marche  du  convoi.  Plusieurs  person- 
nes, que  cette  poussière  incommodait,  se  yilaignirent  de  la 
négligence  de  la  police,  qui  n’avait  pas  fait  arroser.  Hélas,  dit 
une  femme  du  peuple,  elle  a compté  sur  nos  larmes, 

La  maison  qu’il  habitait , rue  du  Mont-Blanc  ( nommée  de- 
puis rue  de  Mirabeau,  puis  débaptisée  en  1 795),  fut  ornée  d’un 
bas-relief  représentant  ia  France  et  la  liberté  pleurant  sur  sa 
tombe.  On  lisait  sur  un  marbre  cette  inscription  que  l’on  attri- 
bue à Chénier  : 

L’âme  de  Mirabeau  s’exhala  dans  ces  lieux  : 

Hommes  libres,  pleurez;  tyrans,  baissez  les  yeux! 

Au  moment  de  son  convoi,  plusieurs  personnes  entrèrent  dans 
la  chambre  où  il  était  mort , et  aperçurent  dans  son  alcôve  un 
spectre  livide,  couvert  d’un  linceul  blanc  sur  lequel  étaient  pein- 
tes des  liammes  et  des  larmes;  sa  tête  était  voilée,  et  son  front 
ceint  d’une  couronne  de  cyprès  ; 011  se  saisit  du  fantôme  et  on  le 
livra  aux  gardes  qui  le  conduisirent  au  dépôt,  chef-lieu  de  l’ar- 
rondissement. On  reconnut  que  c’était  une  femme,  payée  par 
quelques  dévôts  pour  jouer  cette  farce  ridicule  , et  tâcher 
d’agiter  le  peuple.  On  garda  prudemment  le  silence  sur  cette 
aventure  (i).  On  répandit  le  bruit  qu’il  avait  été  empoisonné  ; 
mais  cette  conjecture  fut  bientôt  dissipée  par  l’ouverture  de 
son  corps  (2).  Ce  qui  donna  lieu  à des  soupçons  fut  le  déses- 


(1)  Les  pièces  de  cette  affaire  sont  chez  M.  Beffara  , commissaire  de 
police  de  la  section  du  Mont-Blanc. 

(2)  On  reconnut  que  le  siège  principal  de  la  maladie  avait  été  auprès 
du  cœur,  On  trouva  sous  le  péricarde  une  humeur  jaunâtre  et  opaque  , 
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poir  de  son  secrétaire , qui  , dans  le  moment  où  le  comte  ex- 
pira , se  perça  de  huit  coups  de  canif,  en  articulant  des  paroles 
vagues,  qu’on  interpréta  faussement  pour  l’expression  d’un  re- 
mords. Ce  jeune  homme  était  enthousiaste  de  Mirabeau  jus- 
qu’à l’adoration. 

Ainsi  périt  cet  homme  étonnant , long-temps  persécuté  j 
jouet  de  la  fortune  et  de  ses  passions;  cet  homme  dont  le  gé- 
nie maîtrisa  l’opinion  publique,  et  dont  la  gloire  tardive  fut 
si  éclatante.  Il  eut  de  grands  talens,  quelques  vertus  et  de  grands 
défauts.  Il  était  orgueilleux,  emporté,  violent,  jusqu’à  frapper  la 
femme  qu’il  aimait  le  plus;  mais  ii  était  généreux,  discret  et 
sensible.  Pourquoi  faut -il,  disait  Loustalot,  qu’un  cœur 
comme  celui  de  M.  de  Mirabeau  soit  aussi  voisin  d’une 
pareille  tête  ? Il  méprisait  les  hommes , mais  il  recherchait 
ceux  qui  possédaient  des  vertus  ou  des  talens  ; avide  de  gloire 
et  de  fortune,  il  était  peu  jaloux  d’un  grand  pouvoir.  Fidèle 
avec  ses  amis,  il  ne  l’était  ni  avec  ses  créanciers,  ni  avec  ses 
maîtresses.  On  pouvait  dire  qu’il  avait  deux  morales;  une 
comme  homme  public,  une  autre  comme  homme  privé.  L’in  - 
térêt de  la  fortune  contrariait  souvent  l'intérêt  de  sa  gloire. 
Mirabeau  orateur  , écrivain  , philosophe , était  l’ami  du 
peuple  et  de  la  vertu.  Mirabeau , homme  de  qualité  , homme 
en  place,  oubliait  souvent  et  le  peuple  et  la  probité.  Un  jeune 
homme  très-ambitieux  lui  demandait  un  jour  quel  était  le 
meilleur  moyen  de  réussir  : Taez  votre  conscience , lui  répon- 
dit Mirabeau , c’est  le  plus  grand  ennemi  de  tout  homme  qui 
veut  promptement  parvenir  Si  ce  conseil  n’était  pas  ironique, 
que  penser  de  la  morale  de  celui  qui  i’a  donné? 

Un  homme  de  lettres  voulait  écrire  l’iiistoire  du  patriciat. 


des  caillots  de  sang  et  des  concr<dio>îs  lymphatiques.  On  rtinarqtia  qu’il 
avait  le  crâne  d’une  grande  capacité  et  la  cervelle  voiumiueuse.  On  avait 
déjà  fait  cette  observation  sur  Voltaire.  M.  Sue  conserve,  dans  son  tnu- 
séum  , la  cervelle  de  Mirabeau  -,  celle  de  Voltaire  est  chez  M.  Mitouart , 
pharmacien  de  M.  le  comte  d’Artois,  rue  Goquillière. 
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Laissez-moi , lui  dit  Mirabeau,  laissez-moi  faire  cet  ouvrage  : 
comme  patricien , je  connais  mieux  le  monstre^  et  on  ne  dira 
pas  que  c’est  par  intérêt  personnel  que  je  l’écrase.  Cette  ré- 
ponse est  assurément  d’un  homme  qui  méprise  et  déteste  les 
nobles.  Cependant  Mirabeau,  qui  porta  toujours  le  costume  du 
tiers- état,  exigeait  que  ses  domestiques  l’appelassent  Monsieur 
le  comte.  Etait-ce  faiblesse  ou  orgueil  ? 

La  connaissance  qu’oii  avait  de  ses  principes  relâchés  accré- 
dita les  ridicules  inculpations  qui  le  firent  arracher  du  Pan- 
théon, lorsque  la  convention  égarée  y porta  son  idole  Marat  (i). 
On  est  encore  dans  l’opinion  que  Mirabeau  n’avait  ni  conçu 
ni  désiré  la  république.  Ceux  qui  l’ont  connu  sont  d’un  autre 
avis  ; il  ne  croyait  pas,  il  est  vrai , que  le  moment  fût  venu 
d’adopter  cette  forme  de  gouvernement , mais  il  la  préférait, 
et  il  a cru  se  peindre  lui-même  lorsqu’il  a tracé  le  caractère  du 
républicain. 

« Une  fierté  invincible,  dit-il,  un  courage  indomptable,  une 
» liberté  de  principes  et  Me  pensées  qui  ne  se  soumet  qu’à  la 
» raison  seule,  et  qui  repousse  tout  autre  empire;  une  in- 
» dépendance  qui  ne  cède  ni  aux  plaisirs , ni  aux  peines  de 
» l’opinion , telle  est  l’âme  d’un  républicain  ; mourir  plutôt 
» que  de  changer,  telle  est  sa  devise.  Il  doit  jurer  à la  na- 
» ture,  à la  patrie,  à lui-même,  de  rester  sans  avenir,  dans 
» un  présent  fâcheux,  plutôt  que  de  ramper  un  moment;  de 
» fouler  aux  pieds  tout  ce  qui  contrarierait  ses  principes  et 
» ses  passions , et  même  la  gloire  ; de  repousser  toutes  protec- 
T)  tiens  déguisées  en  amitié  ; de  n’appartenir  qu’à  celui  qui 
» lui  appartiendra  ; secours  pour  secours,  zèle  pour  zèle,  ami- 
» tié  pour  amitié,  liberté , vertu  par-dessus  tout;  de  montrer 
» toujours  son  sentiment  par  les  mots  ou  par  les  faits;  de  re- 
» garder  comme  illusion , quant  à lui,  tout  ce  qui  est  hors  de 


(i)  On  disait  assez  plaisamment  ce  jour-là  : Les  imbéciles  croient  dé- 
pantàéo/iûer  Mirabeau  ; ils  ne  voient  pas  qu’ils  maratisent  le  Panthéon  ! 
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» luî,  tout  ce  qui  est  opinion  étrangère,  tout  ce  qui  n’est  pas 
» une  pensée  de  son  esprit  ou  un  sentiment  de  son  cœur; 

» de  ne  s’estimer  que  par  la  fermeté  à maintenir  ses  droits  et 
» le  respect  pour  ceux  d’autrui;  en  un  mot,  d’être  lui,  de 
» n’être  que  lui , de  ne  s’estimer  que  par  lui.  » Il  avait  effecti- 
vement cette  roideur  de  caractère  dont  il  fait  le  principal  mé- 
rite du  républicain.  Son  éloquence  était  entraînante.  Cérutti  l’a 
fort  bien  peint  lorsqu’il  a dit  : Il  a immolé  les  tyrans  sur  les  rui- 
nes de  la  Bastille,  et  les  factieux  dans  le  temple  de  la  consti- 
tution.... A la  puissance  de  la  pensée,  il  joignait  la  magie  de 
la  parole,  il  faisait  reparaître  avec  force  le  point  disparu  de  la 
question,  et  sortir  avec  éclat  le  point  invisible  du  problème. 
La  conséquence  éloignée  était  rapprochée  et  aperçue  ; le  nœud 
secret  était  découvert  et  saisi,  les  raisonnemens  pressés  au- 
tour des  objections  n’en  laissaient  échapper  ni  subsister  au- 
cune. Un  coloris  quelquefois  rembruni,  une  expression  quel- 
quefois théâtrale  et  démesurée,  servait  à subjuguer  la  préven- 
tion ou  à réveiller  la  léthargie.  Il  tuait  ou  ressuscitait  à son  gré 
les  passions  ; il  s’adressait  à elles  pour  obtenir  ou  leur  suffrage 
ou  leur  silence.  Le  principe  commandait  à l’orateur,  et  l’ora- 
teur commandait  à l’assemblée.  La  tribune  enfin  était  le  trône 
de  son  génie.  Sans  être  ami  du  néologisme,  il  avait  souvent 
de  ces  expressions  neuves  qui  étonnent  et  séduisent,  parce 
qu’elles  présentent  une  grande  image.  C’est  ainsi  que  dans  une 
discussion  importante  dont  voulaient  s’emparer  tous  les  par- 
tis , il  s’écria  : La  parole  est  au  silence  ! Mot  sublime  qui 
produisit  tout  l’effet  qu’il  en  attendait.  Sa  répartie  était  vive , 
souvent  plaisante  dans  la  conversation,  et  toujours  spirituelle. 
Il  arrive  un  jour  au  club  de  89,  comme  on  parlait  des  res- 
sources de  l’Etat;  quelques  personnes  paraissaient  fort  occu- 
pées à discuter  une  question  que  leur  avait  soumise  Hassen- 
fratz.  Mirabeau  demanda  ce  dont  il  s’agissait  : Hassenfratz,  lui 
dit-on,  se  plaint  de  ce  qu’on  néglige  trop  l’exploitation  des 
mines;  il  prétend  qu’il  y a autant  de  richesses  métalliques  dans 
l’intérieur  de  la  terre  en  France,  qu’il  y en  a d’employées  à la 
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la  surface.  Hassenfratz  a raison , répliqua  Mirabeau,  et  nous 
sommes  si  convaincus  de  ce  qu’il  avance,  que  depuis  la  révo- 
lution nous  ne  nous  occupons  qu’à  mettre  tout  sens  dessus 
dessous. 

Mirabeau  dut  une  partie  de  sa  gloire  à la  résistance  opiniâtre 
et  au  talent  que  lui  opposèrent  ses  adversaires.  Il  en  est  d’un 
orateur  comme  d’un  guerrier,  l’éclat  d’une  victoire  est  toujours 
en  raison  du  nombre  et  de  l’habileté  des  ennemis  vaincus;  en 
logique  ainsi  qu’en  physique,  la  force  se  mesure  sur  les  obsta- 
cles, e:  Mirabeau  n’aurait  que  la  réputation  d’un  rhéteur,  si 
Cazalès  et  l’abbé  Maury  n’avaient  pas  irrité  son  génie  : ce  qui 
prouve  qu’un  grand  homme  a presque  toujours  besoin , pour 
paraître  ce  qu’il  est,  du  concours  heureux  des  circonstances. 

Après  la  fortune,  les  femmes  étaient  ce  que  Mirabeau  aimait 
le  plus;  il  en  était  toujours  bien  accueilli.  Il  écrivit  à un  de  ses 
amis,  qui  s’étonnait  de  la  facilité  qu’il  trouvait  à faire  des  con- 
quêtes : « Je  suis  fort  laid;  mais  en  récompense  la  nature  m’a 
» pourvu  d’une  taille  herculéenne,  que  l’on  préfère  souvent  aux 
» traits  délicats  d’un  Adonis.  » Cela  fait  peu  l’éloge  des  belles 
auxquelles  il  s’adressait.  Si  l’on  en  croit  ses  écrits,  il  faisait 
grand  cas  des  femmes  ; si  l’on  en  croit  sa  conduite,  il  avait 
pour  elles  peu  d’estime.  Dans  un  moment  où  il  était  amou- 
reux, il  écrivit  à un  jeune  prince  : 

« Un  moyt  n inlàiliible  de  conquérir  le  suffrage  des  femmes, 

qui  contribuent  autant  à la  réputation  qu’au  bonheur  de  la 
» vie , c’est  le  respect  extérieur  pour  leur  sexe  : ce  respect  est 
» un  devoir , puisqu’enfin  les  femmes  sont  nos  mères,  nos 
» sœurs,  nos  amies , nos  amantes;  ce  respect  est  prudence, 
» puisque  ce  sexe  est  le  conlident  de  nos  plus  inévitables  fai- 
» blesses.  Ce  respect  caractérise  toujours  une  âme  noble  et 
» généreuse,  car  ce  sexe  faible,  dans  lequel  nous  voulons  même 
» les  qualités  qui  le  laissent  sans  défense  « est  abandonné  à 
9 noire  prolection.  Ainsi  son  vœu  pour  être  respecté  est  dans 
» la  nature.  Les  plus  vils  objets  de  la  prostitution  sont  flattés 
» des  égards  et  y prétendent  ridiculement.  C’est  un  triste 
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B symptôme  de  la  dépravation  publique  que  les  femmes  qui 
» pourraient  obtenir  ce  respect  paraissent  y renoncer,  et  leur 
» fureur  pour  corrompre  les  autres  est  un  effet  de  leur  condi- 
» tion  forcée.  Afficher  du  respect  pour  les  femmes  en  général, 

» c’est  leur  apprendre  à se  respecter.  » 

Une  pareille  opinion  flattera  toute  femme  honnête.  Mais  en 
est-il  une  qui  ne  s’indigne  en  entendant  ce  même  Mirabeau 
s’écrier  ; « L’aberration  des  comètes  n’est  pas  plus  difficile  à 
calculer  que  les  mouvemens  du  cœur,  de  l’esprit,  et  surtout 
de  l’amour-propre  des  femmes.  Vous  remarquerez  que  je  n’ai 
peut-être  fait  là  qu’un  pléonasme  au  lieu  d’un  crescendo , car 
plus  je  les  vois  et  plus  je  me  persuade  que  l’amour-propre  est 
à peu  près  l’unique  clef  de  ce  qu’on  appelle  leur  caractère. 
Or  le  caractère  ne  se  compose  que  des  habitudes  de  l’àme  et 
de  l’esprit,  mélangées,  il  est  vrai,  à des  doses  inégales,  et  j’ai 
beaucoup  de  peine  à croire  que  le  sexe  duquel  M.  Thomas 
dit  : Il  est  impossible  àe  le  connaître,  ne  doive  pas  toute  son 
impénétrabilité  au  défaut  presqu’absolu  de  caractère.  » 

Cette  diversité  d’opinions  sur  le  même  sujet  prouve,  comme 
je  l’ai  dit  plus  haut,  que  Mirabeau  avait  pour  certains  objets, 
deux  esprits,  deux  plumes  et  deux  consciences.  11  perdait  ra- 
rement une  occasion  d’ajouter  à ses  conquêtes.  Plus  la  réus- 
site paraissait  difficile , plus  il  mettait  de  prix  au  laurier.  Il 
était  un  jour  dans  une  de  ses  terres  avec  quelques  amis.  A 
dix  lieues  de  là  habitait  une  femme  très-jolie,  à laquelle  il  dé- 
sirait plaire,  et  qui  paraissait  ne  pas  le  voir  défavorablement. 
Le  mari  de  cette  femme  arrive  dans  le  château  au  moment  où 
on  l’attendait  le  moins.  Mirabeau  lui  fait  l’accueil  le  plus  ca- 
ressant, recommande  à ses  amis  de  lui  faire  les  honneurs  et 
de  l’amuser.  Il  arrange  pour  le  lendemain  une  partie  de  chasse 
afin  de  fêter  dignement  le  nouveau  venu;  mais  à peine  la  nuit 
a-t-elle  paru  qu’il  s’absente  sans  qu’on  s’en  aperçoive,  prend 
la  poste,  se  rend  auprès  de  la  belle,  triomphe,  et  retourne  au 
château  assez  à temps  pour  ouvrir  la  ehasse  avec  le  mari,  qui 
ne  se  doutait  guère  que  son  hôte  avait  fait  vingt  lieues  dans 


XXXViij  ESSAI  SUR  LA  VIE 

la  louable  intention  de  consoler  sa  femme  du  chagrin  de  son 
absence. 

La  marquise  de  Mon  nier  fut  la  seule  femme  qu’il  aima  véri- 
tablement; cependant  il  l’abandonna  quand  il  embrassa  la 
carrière  politique.  Cette  femme  ne  survéept  pas  long-temps  à 
Mirabeau  ; elle  se  donna  la  mort  en  s’aspliixiant  volontaire- 
ment avec  du  charbon,  mais  ce  fut  pour  un  autre  amant. 

Les  écrits  de  Mirabeau  ne  furent  pas  tous  dictés  par  le  goût 
et  parla  décence;  il  fit  dans  sa  jeunesse  des  ouvrages  qu’il 
aurait  sans  doute  désavoués  dans  un  âge  plus  raisonnable,  le 
Libertin  de  qualité  et  ma  Conversion.  Il  traduisit  en  vers 
le  Para, pilla  italien;  cette  traduction  n’a  jamais  paru,  de 
crainte,  disait-il,  qu’on  ne  lui  attribuât  dans  la  suite  tous  les 
mauvais  libelles  qui  paraîtraient. 

On  a publié  sous  son  nom  une  traduction  de  Tibidle.  Un  lit- 
térateur plus  exercé  que  Mirabeau  dans  l’art  des  vers  a ré- 
clamé celte  production.  On  a objecté  que  Mirabeau , dans  ses 
lettres  à Sophie,  parle  sans  cesse  de  sa  traduction  de  Tibulle  et 
de  Jean  second  ; mais  rien  ne  prouve  que  ce  soit  la  même  que 
celle  qu’on  a publiée  après  sa  mort,  et  nous  aimons  à croire  que 
M.  de  la  Chabaussière  n’a  pas  revendiqué  sans  raison  un  ouvrage 
qui  n’est  pas  nécessaire  à sa  réputation , établie  depuis  long- 
temps par  des  écrits  mieux  faits  (i).  Mirabeau  faisait  des  em- 
prunts de  toute  espèce  (2).  Ce  qui  doit  paraître  étonnant,  c’est 
qu’avec  un  génie  aussi  élevé,  un  esprit  aussi  profond,  Mira- 
beau n’ait  jamais  pu  apprendre  la  géométrie,  quoiqu’il  eût 
pour  maître  l’illustre  Lagrange.  Il  avait  trop  d’ardeur,  une 


(1)  Le  père  de  M.  de  la  Chabaussière  , dont  le  nom  de  famille  est 
Poisson,  avait  e'te'  instituteur  de  Mirabeau , ce  qui  établit  des  rapports  de 
confiance  et  d’amitié  entre  le  comte  et  l’auteur  ô^Azémia,  qui  a pu  lui 
confier  ses  manuscrits. 

(2)  Parmi  les  écrits  qu’il  a publiés,  il  en  est  qui  portent  un  cachet  qui 
n’est  pas  le  sien  , et  l’on  sait  que  Champfort  et  d’autres  littérateurs  tra  • 
yaillaicTit  souvent  pour  lui. 
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imagination  trop  vive , pour  soumettre  son  esprit  aux  froides 
combinaisons  mathématiques;  c’est  ce  qui  me  eonfirme  dans 
l’opinion  que  cette  âme  brûlante,  expansive,  devait  nécessai- 
rement unir  les  plus  éminentes  qualités  aux  plus  grands  dé- 
fauts, et  qu’il  n’aurait  jamais  été  un  grand  homme,  s’il  eût  été 
un  homme  sage. 

Mirabeau  aura  des  détracteurs  et  des  admirateurs  enthou- 
siastes. Un  voyageur  errant  parmi  les  ruines  d’Athènes  a gravé 
sur  un  fût  de  colonne,  près  de  la  tour  de  Démosthènes,  cette 
inscription  i A Mirabeau.  Bcni  soit  l honniic  cjui  rcspccterci  ccs 
pierres.  Ceux  qui  ne  connaîtront  que  ses  ouvrages  applaudi- 
ront à ce  tribut  d’admiration  ; ceux  qui  connaîtront  sa  vie 
privée  laisseront  à la  postérité  le  soin  de  juger  s’il  était  mé- 
rité (i). 


(i)  L’auteur  a composé  cet  essai  sur  des  notes  et  des  manuscrits  que 
lui  avait  confiés  M.  de  Lafage  de  Bordeaux  , qui  avait  été  vingt  ans 
l’ami  de  Mirabeau.  Il  l’a  publié  en  i’an  8 de  la  république  (1800)  , l’a  lu 
dans  une  séance  publique  du  lycee  Tbélusson,  et  fait  imprimer  dans  le 
journal  le  Mois.  Quatre  ans  après  M.  Chaussard  vint  le  trouver  , le  pria 
de  lui  confier  cet  essai , le  copia  presqu’en  entier , dans  un  précis  qu’il 
mit  à la  tête  d’une  compilation  imprimée  en  deux  volumes  , sous  le  titre 
dCEsprit  de  Mirabeau^  et  il  ne  craignit  pas  d’affirmer,  dans  une  note,  que 
c’était  lui  qui  avait  fourni  les  matériaux  de  cette  notice  biographique. 
Ceci  explique  les  ressemblances  que  présentent  ces  deux  écrits. 

(iVote  de  réditeur.) 
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